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)[image: ]Il Disegno del Sogno
[bookmark: _GoBack]Quella mattina mi svegliai con il sorriso stampato sulle labbra: alla finestra splendeva un sole brillante, il cielo era di un tenue e dolce color azzurro e le rondini primaverili svolazzavano in quel paradiso mattutino. Gli occhi non facevano storie vedendo quella luce meravigliosa e la mia bocca si trasformò presto in un sorriso felice davanti a quel paradiso. Dalla finestra semi aperta entrava un buonissimo profumo di caffè, sicuramente preparato dalla caffetteria al piano terra, che contribuì a svegliarmi progettando una mattinata fantastica. Sgusciai dalle coperte e adocchiai la sveglia; erano le 8.20 e tra dieci minuti sarei dovuto essere in classe! Mi alzai scattante e come un fulmine mi lavai e mi vestii. Uscii dalla camera da letto e in cucina trovai mia madre che mi chiese come mai fossi così affrettato; io la guardai a bocca aperta, poiché credevo che avrei trovato una mamma infuriata davanti al figlio palesemente in ritardo. Provai a dire: “Ma mamma, non vedi che ore sono? La prof sarà su tutte le furie…”, ma lei mi interruppe e ridendo disse: “Ma che stai dicendo? Sai bene che ogni ragazzo può decidere a che ora entrare a scuola!”. Sicuramente mia madre saprebbe descrivere meglio il mio sguardo in quel momento, ma penso che fosse una via di mezzo tra il dubbio che mi stesse prendendo in giro e lo stupore momentaneo. Continuando a vedere la serietà in lei, dissi: “Oh, che sbadato, scusa…”. Mi sedetti a tavola affamato e pronto a fare colazione come sempre: merendina e latte caldo. Ma per la seconda volta nella giornata rimasi senza parole. Sulla tovaglia era esposto un banchetto degno di un re: frutta di tutti i tipi, cereali di tutte le marche e gusti, succhi, spremute, frullati, pancakes e molto altro. Presi tutto ciò che mi ispirava e accesi la TV. Il telegiornale annunciava che per la terza settimana consecutiva gli uffici pubblici invitavano chi volesse lavorare a farsi avanti per ricevere un incarico a livello statale. Chi non ne avesse avuto voglia, non si sarebbe dovuto preoccupare, poiché avrebbe ricevuto lo stesso uno stipendio con cui vivere serenamente. Strano, e io che ricordavo una crisi opprimente, lavoratori in protesta e scioperi senza limiti! Eppure da come diceva la giornalista tutto questo non esisteva. Finito quel servizio, iniziò la rubrica sulla legalità, alla quale partecipò un magistrato incravattato che pareva parecchio annoiato; l’uomo prese la parola e disse: “A tutte le persone che in questa settimana si stanno divertendo a divulgare fake news ripeto: la mafia non esiste, la criminalità organizzata è una leggenda e i criminali sono figure inventate dai genitori per far stare buoni i propri figli! È arrivato il momento di dire basta ai giornali e alle riviste che diffondono queste baggianate. Abbiamo la fortuna di vivere in un Paese ultra-protetto, sicuro e invidiato da tutti, nessuno deve temere!”. Mi chiesi come un magistrato potesse dire certe cose davanti a tutti gli omicidi, gli attentati e le disgrazie che quegli stessi telegiornali annunciavano ogni giorno! Mia madre, dietro di me, disse: “Quell’uomo ha proprio ragione, oramai possiamo solo affidarci alle sempre attendibili notizie dei social.” Mi girai lentamente e cercai il suo sguardo per capire se stesse bene o se stesse scherzando ma la trovai spaventosamente seria. Alla fine della trasmissione la giornalista concluse annunciando che continuavano le donazioni da parte dei cittadini verso lo Stato, per garantire l’assenza delle tasse dall’Italia. Era troppo. Spensi la TV, afferrai lo zaino e andai a scuola. Arrivato in classe trovai tutti i miei compagni seduti ma non vidi la prof, così quatto quatto mi sedetti al mio posto. I minuti passavano, il chiacchiericcio della classe era assordante e la professoressa ancora non si vedeva. Chiesi al ragazzo dietro di me: “Scusa, ma sai che fine abbia fatto la professoressa, dovrebbe essere qua da più di un’ora.”, e lui mi disse: “Lo sai che nessuno può prevedere a che ora arrivi e se arriverà! Aspettiamo tutti quanti il suono della campanella per uscire!”. Io mi misi a pensare alla serietà della professoressa: lasciare sola la classe e far passare il suo lavoro alle ultime posizioni nella classifica delle priorità. Il mio compagno continuò: “Ma che hai? Preferivi per caso fare lezione?” e prese a ridere seguito da tutti gli altri. Le ore passarono e alla fine della mattinata la campanella suonò senza che noi vedessimo la prof. Tornai a casa ancora più stupito rispetto a come ero uscito di lì la mattina. Sembrava di vivere in un altro mondo. Tutto era diverso da come era il giorno prima! La mamma aveva preparato un pranzetto niente male, che divorai felicemente. Dopo di che mi alzai da tavola e iniziai a sparecchiare. Con sorpresa mia madre si alzò e chiese: “Cosa stai facendo? Lo sai che quello è compito mio. Vai e riposati, ti sarai stancato a scuola.” Poi si avvicinò e mi mise in mano delle monete, il doppio della mia normale paghetta settimanale, sussurrandomi: “Ecco a te la tua paghetta” ed infine mi congedò strizzandomi l’occhio. Entrai nella mia camera e mi sdraiai sul letto. Presi un libro ma proprio non riuscivo a concentrarmi. Tutto attorno a me sembrava facile e accessibile: andare a scuola e non studiare, ricevere la paghetta senza svolgere le faccende di casa, i (non) lavoratori stipendiati senza lavorare…L’Italia era un Paese pacifico e sereno, quasi noioso. Ma sembrava che tutti stessero bene, perché quindi dovevo pormi queste domande? E così ripresi la lettura; mi immersi in quel libro, divorandolo riga dopo riga, fino a quando non fui chiamato per cenare. Mio padre era rientrato a casa dall’ufficio, dove svolgeva il ruolo di segretario per un avvocato. Lui era un uomo intelligente e di certo avrebbe dato delle risposte alle mie domande; decisi di affrontare l’argomento dopo cena. Ci sedemmo a tavola e cominciammo a mangiare silenziosamente. Ruppi io il silenzio, esordendo: “Papà com’è andata oggi a lavoro?”, lui guardò la mamma e i due presero a ridere come pazzi. Rispose: “Sai bene che la nostra famiglia non sa cosa sia il lavoro. Che senso ha faticare se lo stato ti garantisce lo stipendio, sarebbe buffo no?” e io riuscii a dire solo: “Ah, già…Buffissimo”. In quell’istante rivalutai l’intelligenza di mio padre e il fatto di parlargli. Finita la cena andai nuovamente nella mia cameretta e mi sedetti alla scrivania. Non avevo un briciolo di stanchezza, eppure sentivo che più di ogni cosa avevo bisogno di staccare da quel mondo che sentivo a me estraneo e di passare a quello dei sogni. Presi un foglio e una matita e disegnai una classe con alunni e senza un’insegnante, una mamma che dispensa paghette senza ricevere aiuti, un papà che non lavora e porta lo stipendio a casa e me al centro con una grande nuvoletta sopra e un punto di domanda al suo interno. In quel punto di domanda avevo disegnato il mio dubbio che ripetei a voce alta: “Ma la vita, non è sacrificio, studio e sudore?”. Proprio mentre finivo di disegnare mi prese un capogiro fortissimo che mi costrinse a chiudere gli occhi per qualche istante. Vidi il buio assoluto, ma in quell’oscurità rimaneva chiara l’immagine del foglio appena disegnato. Riaprii gli occhi qualche secondo dopo; ero sdraiato e la sveglia stava suonando, fuori splendeva il sole, il cielo era azzurro e le rondini primaverili svolazzavano in quel paradiso mattutino. Spensi la sveglia e andai in cucina. La mamma beveva il suo caffè e accanto a lei era già pronto il mio latte caldo con la merendina. Mi sedetti al mio posto e chiesi come mai non ci fossero i cereali e le spremute insieme ai frullati e alla frutta. Mia madre mi guardò e disse: “Tesoro, sei anni che mangi latte e merendina. Non hai mai voluto mangiare altro.”, io la fissai e dubitando un’altra volta della sua serietà, sorridendo dissi: “Infatti questa è la mia colazione preferita, grazie”. Dopo poco mi guardò con una faccia severa e disse: “Se stasera non spazzi il pavimento di camera tua puoi scordarti la paghetta! Intesi?”, io annuii col capo. E pensai: “Ma come mai devo lavorare per avere la paghetta…È bastata una notte per farle cambiare idea?”. Mi alzai da tavola e sparecchiai il mio angolino. Andai in bagno per prepararmi ad andare a scuola e vidi mio padre che si metteva camicia e cravatta. Chissà perché così elegante se nemmeno lavorava, pensai. Gli chiesi: “Papà che devi fare oggi?”, lui rispose. “Che domanda sciocca! A lavoro come ogni giorno”; Insistetti: “Ma se fino a ieri sera sostenevi di non aver mai lavorato!” e a quel punto lui scoppiò a ridere e disse: “Magari, e come vivremmo senza stipendio? Me lo spieghi tu?”. Uscii dal bagno pronto per andare a scuola: erano le 8.20. Mia madre sbottò: “Che ci fai ancora qua? Sei terribilmente in ritardò.”. Rimasi zitto, mentre lei chiedeva a mio padre di darmi uno strappo. Salito in macchina, sentii che alla radio si parlava di mafia e criminalità organizzata, così alzai il volume. Il giornalista diceva: “Altri nove arresti nel clan mafioso principale della città di Palermo. La criminalità organizzata prende sempre di più il sopravvento nel sud dello Stato.”. Commentai: “Tutte queste fake news girano anche sulle radio allora: mafia, crimini…”, mio padre mi fulminò con lo sguardo e disse solennemente: “Non sai nemmeno cosa passino quei poveri magistrati ogni giorno, tra notti insonni e scorte dietro.”. Arrivato a scuola salutai mio padre e mi diressi all’ingresso. L’orologio diceva le 8.45. Entrai nella mia aula, dove tutti, stranamente, facevano già lezione. L’attenzione della classe si diresse verso di me, che sussurrai un lieve: “Buongiorno”. La professoressa mi squadrò da capo a piedi e disse: “Buongiorno? Hai idea del ritardo che dovrai giustificare vero? Vai al tuo posto e segui dal tuo vicino di banco.” Io rimasi sulla porta e dissi: “Ma come prof? Ma gli alunni non possono entrare all’ora che vogliono?”, la classe rise e la prof mi urlò, questa volta, di andare a sedermi al mio banco senza fiatare. Mi sedetti ma non seguii la lezione nemmeno per un minuto. Mi ritornò in mente il disegno della sera precedente. Ma quella sera era mai esistita? Forse era tutto un bizzarrissimo ma veridico sogno. Di “Mondo” ne esiste solo uno, in tutti i suoi aspetti, pregi e difetti. Presi un foglio e una matita e disegnai una classe con gli alunni e la loro insegnante, una mamma con scopa in una mano e paghetta nell’altra, un papà in giacca e cravatta con la ventiquattrore in mano e infine, al centro di tutto questo, me, con il sorriso stampato sulla faccia. Il sorriso, sì, perché quella era la mia realtà che mi rende davvero felice. Un mondo difficile, dove c’è da studiare, faticare e sudare per ottenere ciò che si vuole, ma dove la dignità rappresenta l’essenza di una persona. Questa era la mia Italia, in tutti i suoi aspetti, pregi e difetti. Fu in quell’istante che capii che avrei fatto di tutto per rendere la mia Nazione e il mio mondo come nel mio “sogno notturno”. Piegai il foglio e aprii il libro alla pagina 41.
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