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-Raccogli la legna, i bastoni devi metterli con il lato più spesso verso il basso, per impilarli ricorda che devono essere leggermente in discesa verso il muro. No! Non così, ti cadono addosso, smonta tutto e rifai. Meglio.  Ok guarda le venature di questo legno, vedi, più dritte sono più è facile romperlo.
Prendi l' accetta, ricorda è una questione di velocità, non di forza, se dai troppa forza vincerà il legno, le mani inizieranno a farti male e la vibrazione arriverà fino alle spalle e quando mollerai la presa tremerà tutto. Il legno ha mille vie, tutte diverse e questo rende ogni pezzo una storia diversa, per trattare il legno devi imparare a leggerle, a seguire il loro naturale percorso, anche perché loro non seguiranno mai il tuo.
Il legno più facile da rompere è il più duro, più è rigido più si aprirà facilmente.
Così sentivo nelle orecchie la sua voce. la Via del legno era la seconda che stavo imparando dopo la Via dell' acqua.
Ogni giorno, per ore ascoltavo e provavo a capire. Lui sa tante cose e pretende che io impari, impari tutto in ogni singolo dettaglio.
La Via dell' acqua è stata difficile da completare, comprendere la purezza, la calma e la potenza nel fatto di non avere una forma, essere tutto e niente, creatrice di vita e giudice distruttrice in ogni momento.
Calda, fredda, ferma ma sempre in movimento, ho ascoltato le correnti più potenti e il suono secco delle gocce che cadono dalle rocce.
Acqua elemento di congiunzione tra terra e cielo, molto più profonda della vita stessa.
Non so quanto tempo passai al fiume con le mani nell' acqua per provare a capire.
Lui mi guarda, mi spiega paziente con la voce roca e profonda, in questo posto ci siamo solo noi due e le stagioni che si rincorrono, e ogni giorno c' è qualcosa di nuovo da imparare.
Non ricordo se ho avuto una vita prima di tutto questo, non ricordo nemmeno se sono realmente nato, non so quante stagioni ho visto passare, né quante ne ha viste passare lui.
Raramente mi lascia solo, e se lo fa mi lascia diversi compiti come studiare la flessibilità degli alberi, o la forza del vento e poi mi chiede sempre cosa ho capito da tutto ciò.
Sono sempre sotto interrogatorio, devo sapere tante cose e tante ne devo ancora imparare, non ho mai un attimo di tregua.
-Perché ti sei fermato? Guarda bene vedi il nodo che c' è nel legno, non puoi spaccarlo se miri il nodo, lui sarà sempre più forte di te. Va bene. Per oggi basta, vai a raccogliere delle castagne qua riprenderai domani.
I frutti delle piante fanno parte della Via del legno, è importante conoscerli, danno la possibilità di sopravvivere in ogni situazione.
 Quando non uso gli attrezzi per  tagliare, sramare, piegare e dare nuove forme, studio.
Studio l' andamento delle correnti, le piante, le erbe perfino i sassi. Sembrano cose inanimate ma sono più vive di tante altre cose che mi circondano.
Oggi è tornato che era di pessimo umore, non mi ha detto perché, ha alzato subito la voce e mi ha mandato a tagliare i rovi.
- Dei rovi non si prende cura nessuno, ma se ti impegni e fai si che i loro tentacoli non prendano l' intero sottobosco, potrai raccogliere tanti frutti in più. Il bosco va curato, va rispettato come un padre benevolo ma severo.
-Come te
- Non paralare! E guarda dove metti i piedi, ti sei già incastrato tra le spine
- Dammi una mano
- No, liberati da solo.
Quella sera arrivai al mio giaciglio coperto di spine e tagli, ero rimasto incastrato in un cespuglio spinoso e provando a liberarmi con la forza avevo solo peggiorato la situazione; ero così arrabbiato, lui mi aveva lasciato lì da solo, in mezzo alle spine e all' umidità.
Mi curai le ferite come meglio potevo e me ne andai a dormire senza dire niente, oggi nessuno voleva sentire parole inutili, parole che avrebbero rotto soltanto il silenzio.
- La Via del vento, riguarda l' aria che attraversa ogni cosa senza nessuna distinzione, in questo mondo siamo tutti uguali e tutti diversi allo stesso momento, quando il vento attraversa le fronde degli alberi ha un suono dolce e melodioso ma se sta per arrivare un temporale farà vibrare le foglie in modo sinistro e cigolante, lui ti avvisa, semplicemente devi essere attento e disposto ad ascoltare. Ascolta il ronzio delle ali degli insetti e la libertà degli uccelli in volo. Sii legno, acqua e vento allo stesso momento, sii te stesso e il mondo nel respiro dell' aria che riempie i polmoni.
Chiusi gli occhi seduto com' ero  in mezzo al bosco e ascoltai cercando di cogliere ogni sfumatura del vento, così come cercava di insegnarmi lui. Quando aprii gli occhi lui non c' era e io ero da solo sotto gli alberi, mi alzai e iniziai a camminare nel fitto degli alberi. Ero solo.
Mi muovevo scalzo e sentivo le foglie sotto i piedi,poi nella loro leggerezza di figlie degli alberi iniziarono ad alzarsi in lento circolo, rosse e marroni, verdi e gialle danzavano in aria senza far rumore. Rimasi incantato a guardarle e prima che ne avessi il sospetto il vento cambiò strada riempiendo il cielo di nubi cariche e gonfie: arrivò  il temporale.
Iniziai a correre, conoscevo l' acqua, la sua furia non si placa per niente al mondo, conoscevo gli alberi che davano protezione ma che nella loro forza e fragilità non potevano niente contro i fulmini, e per la prima volta, solo nel bosco ebbi una paura folle di perdermi e di non  poter tornare  indietro, di crollare da un momento all' altro e non aver più la possibilità di rialzarmi.
Mi accuccia in un angolo, tra le radici di un grande abete e chiusi gli occhi. Il vento mi sferzava il viso, e per la prima volta sentii la voce dell' aria, che mi sussurrava, che mi calmava, sentii le bestie che spaventate saltavano da un' ramo all' altro, gli alberi che pregavano di rimanere in piedi ancora una volta, il pigolio dei piccoli corvi che speravano di imparare a volare nella tempesta. Sentii così tante cose che la mia testa sembrò scoppiare, e poi tutto di un colpo divenne vuota, solo il mio respiro e l' incedere unico e continuo del vento.
Mi svegliai che il temporale era svanito, e con la calma ritrovata tornai sui miei passi, lui era lì ad aspettarmi, non disse niente questa volta, mi sfiorò il braccio e mi condusse nei posti a me conosciuti.
Imparai tante cose sul vento, ma ancora mi stupisce la sua grande forza nella sua infinita limpidezza, è visibile a tutti e trasparente nello stesso momento, un ambiguità unica e allo stesso tempo assimilabile a quella dell' acqua, che,  come presto imparai, sono sempre  connessi l' uno con l' altra.
- Noi ci muoviamo sempre, camminiamo, saltelliamo, danziamo, ma quanti modi ci sono per camminare e interagire con il mondo oltre la nostra coscienza?
Quando arrivai alla Via del cammino era passato così tanto tempo che ero convinto di aver imparato già tanto, che ormai la strada fosse spianata, per qualunque cosa io mi stessi preparando.
- Quando  cammini devi renderti conto che interagisci con il mondo, con tutto quello che muove questo posto e tutti i posti lontani, devi imparare a sentire i tuoi piedi sia come aria che come radici
- So camminare, l' ho sempre fatto perché mi dici tutte queste cose, per chi mi hai preso?
Mi guardò stranito, era la prima volta che gli rispondevo con tale foga, ma non disse niente. Il suo sguardo si fece dolce e comprensivo e questo mi mandò su tutte le furie.
- Perché mi guardi così, ti diverto tanto?, perché non te ne vai, tu con le tue stupide conoscenze, con le tue stupide vie e i tuoi stupidi principi, cosa pensi di insegnarmi ancora?
So che gli feci male, so che quel sorriso tirato voleva dire tante cose ma al momento non capii, e lui in silenzio se ne andò, sparendo in pochi secondi, senza far rumore.
Camminai a lungo, prima velocemente con rabbia, poi sempre più piano, fino al momento in cui mi fermai, avevo il fiatone ed ero sempre più lontano da quel posto, mi guardai i piedi, scuri di terra e le mani madide di sudore. Che senso aveva tutto quello, perché quella rabbia cieca, perché ogni passo fatto lontano da li faceva bene e allo stesso tempo era doloroso. Tanti perché e poche risposte, solo le impronte lasciate al mio passaggio, dietro, su un nuovo sentiero tutto mio, unico e personale.
Furono giornate lunghe e piene di pensieri, mano a mano che avanzavo guardavo le tracce che lasciavo durante il mio cammino, così effimere e così indelebili allo stesso tempo, mi chiedevo come mai tutto fosse così ambiguo.
Camminai così a lungo che arrivai alle più alte vette, e superate quelle ancora ce ne erano dietro, e sempre oltre altre vette altre mi aspettavano nella loro tranquilla esistenza.
Camminai fino a rompermi le piante dei piedi,  e fino a notare che il mondo è tanto vasto che la mia persona non è che un piccolo granello nell' universo. Trovai sentieri già battuti da animali e persone, trovai strade asfaltate e boschi selvaggi, e calpestando ogni percorso l' unico suono familiare era sempre quello dei miei piedi che nonostante tutto andavano avanti.
Un giorno mi fermai, e rimasi in piedi fermo come un albero, come la Via del legno che tanto avevo studiato,e lì per un momento mi sembrò di essere aria, acqua e pianta, radici e possibilità, un tutto complesso e vero, però volatile come un' illusione. Fu in quel momento che decisi di tornare indietro e chiedere a lui quante altre cose avevo da imparare.
-Tante cose non sono raggiungibili solo con la camminata, bisogna essere in grado di raggiungere obbiettivi con modalità più difficili e inaspettate, utilizzare tutte le forze che abbiamo, aggrapparsi con denti e mani per arrivare in cima. Guarda quella montagna, come arrivare sulla sua cima, con quella parete ripida e senza sentieri? Questa è la Via della roccia, la possibilità di raggiungere con tutti noi stessi quello che nessuno con la razionalità potrebbe pensare di conquistare , oltrepassare i nostri limiti e non mollare per nulla al mondo.
Crederci fino in fondo. All' inizio non pensavo fosse così difficile,  la prima volta che affrontai una parete mi sembrava nemica  incontrollabile, come se schiacciasse tutto quello che ero.
Caddi senza possibilità, graffiandomi i gomiti e le ginocchia, e lui sotto che mi diceva di non mollare, ma come non mollare? Le dita mi facevano male, la fatica mi paralizzava le braccia e le gambe e l' abisso sotto di me mi faceva così tanta paura.
Il primo giorno in cui affrontai la roccia tornai nel mio giaciglio piangendo, mi aveva sovrastato, battuto, annientato come poche cose nella mia vita.
Quando il giorno dopo mi disse di tornare alla parete avevo così tanta paura che feci ancora più fatica, non salivo, non scendevo, rimanevo lì fermo dove la mia sicurezza mi diceva che potevo sostare, fino a che i miei muscoli cedettero sotto sforzo.
- Devi provare a raggiungere quello che pensi di non poter fare, se no non andrai mai avanti. Sii solo te stesso, ma ricorda che  sei molto più di quello che credi, siamo molto più forti della nostra ragione, siamo speranza e fantasia, siamo infinito e realtà nello stesso corpo, vai!
Ascoltavo le parole ma la paura mi fermava, e come statua di sale rimanevo lì, fermo e piangente davanti a una parete muta.
Un giorno, un giorno come tanti stavo ancora ansimando appiccicato alla parete quando non so se per rabbia o il fatto che fossi stremato oltre ogni mia possibilità che, portato tutto il peso  su un piede mi diedi uno slancio verso il cielo, e la mia mano, cieca, si aggrappò a un feritoia poco sopra trovando nuova stabilità in qualcosa che da sotto non si poteva immaginare.
Non ci volle molto prima che arrivassi in cima alla vetta, a quella roccia che sfidandomi allo stesso tempo mi proteggeva.
-Abbi rispetto sempre della roccia e lei ne avrà di te, se ti deconcentri lei lo sa e ti punisce, lei pretende, pretende sempre tutta la tua concentrazione, la tua fatica, ogni tuo sforzo, poche cose puniscono come la roccia, possibilità e morte in un posto immobile, ricordalo sempre.
Ci fu un giorno in cui mi apprestavo ad uscire per il mio solito giro quando lui mi fermò.
-Oggi no, siedi e rifletti, vorrei che tu mi raccontassi quello che hai dentro e che sei. Per oggi e il tuo unico compito.
La cosa mi lasciò stupito e turbato, senza muovermi, senza provare, senza gesti, senza passi, come facevo a dire chi ero e cosa provavo?
Quando arrivò la sera non avevo parole per descrivere tutto quello che avevo nella testa, era tutto così confuso, incastonato come una pietra, immobile e in fermento senza riuscire a trovare spiegazioni.
- Tranquillo il tempo non manca, avrai tempo anche domani, o la prossima settimana, o anche fra cento anni.
Giorno dopo girono rimanevo fermo a cercare una riposta esatta su come esprimermi
-Non ci sono risposte esatte, ci sei tu e basta
Disse quasi leggendomi nel pensiero
- Scelte giuste e sbagliate sono solo una definizione comoda, tu chi sei? Cosa rappresenti per te stesso?
Passarono giorni in cui fermo nello stesso luogo mi arrovellavo su migliaia di possibilità. Ad un certo punto presi  un bastoncino e inizia a incidere la terra in piccoli cerchi e figure, disegnai le mie Vie, i miei occhi, gli alberi nel vento.
Quando tornò, il suo sorriso era così sincero che pensai che si stesse per mettere a piangere.
-Così bravo, prova tutte le possibilità di descrivere quello che esiste nei  tuoi occhi,  prova a scrivere, disegnare, danzare,cantare, essere tu, la realtà che ti circonda.
Furono giorni lieti e pieni, poesie, disegni e piccoli movimenti che sembravano sbocciare come i fiori in primavera e che diventavano grandi rimanendo fragili come i boccioli.
Così mi persi nei meandri della mia testa scordandomi per un momento il mondo intorno, le mille e mille vie che c' erano in me erano di più di quelle fuori; che bisogno c' era di scalare la parete quando ero in grado di volare?
Il giorno in cui mi rimandò a curare il bosco fui quasi scosso, perché questo ritorno brusco alla realtà quando ero riuscito finalmente a prendere la strada nei miei pensieri.
- Noi siamo mille possibilità, ma siamo anche mille prigioni, trova il tuo equilibrio e impara, ama tutto quello che c' è in te e anche fuori, non chiuderti delle strade. Sii dentro e fuori, sii reale e fantasioso, unico e assimilabile a tutto, tu sei interno a te stesso, ma sei anche fuori, parte di questa realtà. La Via dell' arte non esclude la vita, senza vita l' arte muore e si richiude in se stessa vuota di significato, fino a che non lo capirai non sarai mai un vero artista.
Fu così che fui costretto a capire, senza possibilità di eccezione, l' infinito che avevo dentro poteva condire tutta la mia vita, ma non annullarla, chi perde il contatto con la realtà non è più vivo del tutto, e non  riesce a comunicare con il mondo.
Nello stesso momento  mi avviai allo studio della Via dell' amore. Amore come amore di tutto, del mondo e di se stessi.
-Questa Via sembra semplice ma è tanto complicata. Devi imparare ad amare tutto ciò che è giusto e allo stesso tempo anche ciò che non lo è, l' esistenza non è mai giusta, se si odia non si ottiene mai nulla. Ama. Ama tutto anche quando non se lo merita.
Ama le difficoltà, ama l' ingiustizia e sarai il primo  in grado di cambiare qualcosa, ama la natura crudele e giusta ma che commette i suoi errori, ama ogni essere vivente, ogni sasso, ogni filo d' erba che si piega al vento, ama perché non avrai niente di più bello dalla vita.
Fu faticoso, quando vedevo che non funzionava, nel mio animo si formava una macchia di rabbia che aleggiava in quel mio spirito.
Come si può amare tutto? Come si può?
- Accetta la tua rabbia, accetta la tua frustrazione e l' amore non sarà altro che una conseguenza di tutto. 
Accettai e diventai grande come l' amore, come la montagna e il bosco che si estendeva per ogni dove. Imparai che non dovevo accettare ciecamente qualunque cosa ma cercare il meglio di me stesso per combattere con amore ogni cosa ingiusta.
- questa è stata l' ultima tappa del tuo percorso  con me .
Quel giorno i suoi occhi erano più stanchi e calmi del solito.
- L' ultimo insegnamento che posso darti, insieme alle  risposte che ti devo da tempo.
- Come mai sono qua? Perché mi hai insegnato tante cose? Dove stai andando?
- Vedo che sei diventato perspicace, tu sei qua perché sei la prova che l' ingiustizia esiste, sei un innocente, un piccolo uomo morto troppo presto in un posto che ti ha punito ingiustamente e che ora ti chiede di essere il suo guardiano. In un' altra vita sei caduto, come una piccola goccia di pioggia su un sasso. Ti ho insegnato, ti ho cresciuto nell' anima perché potessi essere giusto rispetto alla vita, un protettore di questa esistenza proprio perché Lei non è stata in grado di proteggerti.
La Montagna è dura e giusta, ma anche lei sbaglia, e quando lo fa succede sempre nel peggiore dei modi, e io ora ti chiedo, perdona e prendi il mio posto, la mia anima vecchia chiede solo pace e riposo.
In quel momento mi sentii triste e solo, ma capii, nonostante le lacrime che mi rigavano il viso.
- Un compito soltanto, proteggi chi rispetta la Montagna. Quando nella loro difficoltà chiameranno, leggi nei loro occhi e nel loro animo e salva le vite, anche se non l' hanno salvata a te.
Non sapevo perché ma questa cosa mi fece ridere, io  salvare vite,in modo che  avessi una nuova possibilità. Io innocente vittima e  figlio della montagna.
- Va bene
Lui si sdraio, le sue zampe si smagrirono di colpo e il suo volto caprino divenne il volto scavato di un vecchio, e gli occhi gialli si fecero marroni e penetranti.
- Questa è la Via della vita, buon viaggio
Sparì così,  in pochi secondi. Mi guardai le mani ora zoccoli duri e forti, il mio sguardo vedeva in profondità ogni cosa e la mia forza eguagliava ogni energia che avessi mai sentito entro di me, e lontano sentii un grido:
- Gigiat!*










* Figura del folklore lombardo che è rappresentata come un grande caprone. Secondo le leggende protegge gli alpinisti che hanno rispetto della montagna nel momento del pericolo. 
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