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Il cavaliere a Dragonia


Era una bella giornata di sole e di vento, quella in cui il cavaliere partì a caccia del drago. Centinaia di persone s'erano raccolte sul piazzale del castello per assistere alla sua partenza. Il Re aveva pronunciato parole di incoraggiamento e di lode, dimostrando così ai sudditi che si preoccupava della loro incolumità. Quelli avevano applaudito nella speranza che il mostro che minacciava le mandrie sarebbe stato eliminato. Ma anche gli altri cavalieri erano compiaciuti, perché veniva loro a mancare il concorrente più temibile nei tornei. Vista la pericolosità dell'incarico, i generali s'erano dati di nascosto gomitate d'intesa, al pensiero che stavano prepensionando un paladino ormai non più giovane. Solo qualche damigella aveva pianto, perché il guerriero, maturo ma ancora scapolo, era un buon partito e ci avevano fatto un pensierino sopra. 
Il cavaliere era fiero di essere stato scelto dal Re e si era addestrato a lungo per quell'incarico. Eppure, giunto il momento, si sentiva solo. Adesso, avrebbe preferito le battute di caccia al cinghiale nei dintorni del reame o le feste al castello, nelle quali era più facile raccontarle, le gesta eroiche, che compierle. Invece, col drago vero, c'era il rischio di rimanerci secco.
Fatto sta che chiuse gli occhi e partì, mentre un possente corno gli suonava dietro una nota di guerra e centinaia di bandierine venivano spiegate al vento. Man mano che s'allontanava dal castello, il sole si tirava su una coperta di nuvole e, al calare della sera, il freddo scese dalle montagne rincorrendo i pastori. 
La prima notte, acceso il fuoco in mezzo al bosco, cominciò a fare brutti pensieri: se anche non avesse incontrato il drago, era probabile che un branco di lupi non aspettasse altro che il suo sonno, per mangiarselo vivo o, quantomeno, rubargli la riserva di carne secca che teneva attaccata alla sella. Solo la presenza del cavallo l'aiutava a combattere la paura, ma il quadrupede, pur essendo un compagno fedele, non poteva condividere quella solitudine che incattivisce i buoni e spaventa i valorosi e che si può tenere a bada solo scambiando qualche parola con un compagno.
Dopo un sonno nervoso e interrotto dall'assalto degli incubi, il cavaliere constatò di essere ancora vivo. Guardò il suo destriero e disse: “Animo, amico mio. Siamo ancora vivi!” Si accorse che il sole riusciva ad attraversare le foglie e tutto gli sembrò meno pericoloso. Una mano alla briglia e l'altra alla spada, proseguì al trotto verso la Terra dei draghi. 
Per sentirsi importante, pensò a quant'era brutto e cattivo il drago. Ripeteva fra sé e sé le parole dei generali: che era orribile, mangiava i propri figli – figuriamoci quelli degli altri! – e tutto questo ancora non gli bastava, visto che le sue prede preferite erano i cavalieri.
Capì di essere arrivato alla grotta del drgo quando sentì la voce dei piccoli. Scese da cavallo, si avvicinò furtivo e vide i draghetti che giocavano all'aperto. Lanciavano in aria rami di quercia e li colpivano con strette lingue di fuoco. Restò dietro una roccia a guardare, finché sentì provenire queste parole dall'interno della caverna: “E' ora di mangiare, vai a prendere i bambini.” 
Doveva essere la voce della femmina, che si rivolgeva al compagno. Il cavaliere provò un moto di rabbia, perché nessuno dovrebbe mangiare bambini, anche se si tratta di bambini di drago. Così sfoderò la spada e si preparò a uccidere la bestia cannibale non appena si fosse mostrata. Era pronto a uscire allo scoperto, quando, da vero stratega, ripensò a quello che stava facendo. Se ora avesse salvato i draghetti, fra qualche anno – quanti anni? Lui in fondo non sapeva niente di coloro che si apprestava a uccidere – ci sarebbero stati tanti draghi adulti e pericolosi quante bestioline apparentemente innocue giocavano adesso là fuori. Perciò decise di lasciare che il genitore mangiasse i propri figli, come del resto voleva la tradizione. 
Il drago cominciò a chiamare: “E' pronto, ragazzi, venite!” Ma quelli continuavano a rincorrersi, urlare e lanciare fiamme rosso-arancio. Il drago li chiamò più volte, ma i piccoli niente, come se il papà non esistesse. Ed ecco che la curiosità del cavaliere fu soddisfatta: il drago uscì dall'antro buio e si mostrò in tutta la sua draghità. E finalmente il cavaliere comprese il perché il Re gli aveva ordinato di ucciderlo: la sua testa aveva una forma strana, il suo corpo era deforme, il colore della sua pelle non s'era mai visto. E poi era grande, panciuto e lanciava, come fosse un disturbo del linguaggio, lunghe fiamme dalle narici e dalla grande bocca dentata. Questo vuol dire che, se non avesse bruciato, avrebbe dilaniato, oppure prima bruciato e dopo dilaniato. Insomma, era un mostro inconcepibile. 
Ma il drago lo sorprese: si fermò all'ingresso della grotta e, appoggiata una zampa alla parete, con l'altra si portò alla bocca un pezzo di carne arrosto. Doveva essere cosciotto d'agnello. Mentre masticava, diceva: “Ragazzi, restate pure a giocare lì fuori, la grigliata la mangiamo io e la mamma.” Quelli improvvisamente gettarono a terra i rami e corsero dentro. 
Il cavaliere, in un primo momento, ebbe un moto di sdegno nell'osservare che il drago mangiava agnello, quel povero e indifeso animaletto. Gli sembrò una cosa terribile, finché non ricordò che anche i cavalieri, al castello, con l'aiuto di cuochi pluridecorati, cucinavano agnelli, buoi, maiali, fagiani e altro ancora. Inoltre, dal lunedì al sabato, i cavalieri uccidevano anche esseri umani.
Il drago si voltò per rientrare ma, all'ultimo momento, vide il cavaliere nascosto dietro il grande masso.
“Buongiorno”, gli disse. “E lei cos'è?”
“Io sono il cavaliere! E non sono una cosa, sono un uomo.”
“Questo è tutto da dimostrare. In ogni caso, perché sta guardando casa mia?”  
“Perché sono venuto a uccidere il drago!”
“Ah, il drago... e cosa sarebbe, esattamente, il drago?”
“Non faccia lo spiritoso, lei è un drago, anzi, a quanto dice il Re, lei è il drago, certamente il più brutto e infame, infatti abita esattamente dove i generali mi dicono trovarsi la grotta del drago.”
“Ah, io sono il drago!”, disse il drago, pronunciando le lettere lentamente, perché, per lui, evidentemente, era una parola nuova. Poi continuò: “Pensi che strano, noi qui ci chiamiamo per nome. La parola drago non mi dice nulla.”
“La smetta e si prepari a combattere.”
“Un momento”, disse il drago sdrammatizzando, “Io combatto, sì, contro un altro drago, ma non contro un cavaliere – ha detto cavaliere, prima, ho capito bene? – e comunque, i draghi non combattono a stomaco vuoto. E neppure i cavalieri dovrebbero farlo.”
“Questo è un problema suo, io sono pronto!”
“Questo è un problema suo! Facciamo una cosa, cavaliere...” disse il drago e, a quel punto, lo interruppe una voce dall'interno della grotta. Era ancora la voce di drago femmina, piuttosto indispettita come sanno esserlo le femmine di drago: “Ma allora! I ragazzi sono rientrati e adesso sei sparito tu. Vuoi sbrigarti? La carne fredda è immangiabile!”
“Arrivo, tesoro, arrivo!” disse il drago. E lì il cavaliere capì che, oltre a tutto quanto di brutto si dice dei draghi al castello, forse non si sa la cosa più importante, cioè che questi mostri nascondono pure un tesoro.
Il drago fece due passi in avanti e, sottovoce, disse: “Senta, cavaliere, troviamo un punto d'incontro, perché va bene questa novità dei draghi, va bene il combattimento mortale, ma se mia moglie mi s'arrabbia, per me è davvero la fine.”
“Verso che ora...”, chiese il cavaliere, disorientato dalla voce del drago che s'era fatta più bassa, più calda, più convincente.
“Facciamo così”, fece il drago, facendo altri due passi avanti. “Lei si ferma a pranzo da me, ci beviamo un buon bicchiere e oggi dovrebbe esserci anche una fetta di torta – ma, a proposito, oggi è domenica, voi combattete anche di domenica? – poi un caffettino e, subito dopo, diamo il via alla sfida. È d'accordo?”
“Ma guardi, io non vorrei disturbare, non ero neanche atteso... anzi, puntavo sulla sorpresa!”
“Appunto, chi se l'aspettava questa visita! E, sinceramente, da un cavaliere come lei...”
E così il cavaliere, per non dimostrarsi né scortese né codardo, accettò l'invito a pranzo. E scoprì che dal drago si mangiava un'eccellente carne alla brace e si beveva ottimamente. L'unico appunto che si poteva fare era il piccante – ma piccante forte – che c'era in ogni portata, eccetto il dessert. 
Finito il pranzo, chi ce l'aveva, la voglia di combattere! A tavola s'era riso e mangiato, c'era scappato anche qualche ruttino – che i rutti dei draghi facevano cadere due quadri e tre paralumi alla volta – e, poi, a pancia piena, tutti cercavano il divano, più che la spada. I bambini si stesero sul tappeto a leggere Dragocomix, mentre le femminucce misero su un pezzo di dragomusic. La mamma drago tirò fuori il digestivo e, a quel punto, il cavaliere si spaventò: che il liquore era forte si sentiva da lontano, senza neppure aprire la bottiglia. Vuotato il bicchierino, il cavaliere inspirò forte, si alzò, ringraziò il drago, fece i complimenti alla signora e se ne andò. 
Il drago l'accompagnò fuori e gli consigliò di far bere il cavallo, che sembrava averne bisogno. Il cavaliere guardò negli occhi il drago e gli chiese scusa, spiegò che s'era sbagliato, perché, gentile e spiritoso com'era, non poteva essere lui il drago cattivo. Quello doveva abitare certamente più in là, più oltre nelle terre dei draghi, ché di sicuro le mappe erano sbagliate e anche i generali, che non frequentavano la regione, avrebbero dovuto raccogliere informazioni più attendibili, prima di mandare un onesto cavaliere in battaglia, col rischio di far fuori un capofamiglia tanto perbene.
Così, il cavaliere proseguì, armato di spada, scudo, mappa e bussola. Percorse tutte le terre dei draghi, ma gli incontri che fece furono tutti piacevoli e questo non gli piacque perché, se i draghi sono buoni, il cavaliere si sente inutile, non ha nulla contro cui combattere, non ha niente per cui morire. 
Non riuscì a litigare neanche con il drago con cui rischiò un incidente, all'incrocio fra il sentiero delle Selve oscure e il viottolo degli Antichi misteri. Infatti, fu il drago a fermarsi all'ultimo momento e dargli precedenza, pur provenendo da destra. Lasciò passare il cavallo e salutò il cavaliere con un cenno della coda. 
Insomma, nel cavaliere, un po' alla volta, s'insinuò il sospetto che i draghi, contrariamente a ciò che si raccontava, erano di indole pacifica, senza progetti nocivi, senza orari, né compiti a casa. Non avevano motivo di stress, perché passavano molto tempo a guardare le nuvole che il vento muoveva; quando erano arrabbiati, si sfogavano con qualche fiammata e, subito dopo, si rasserenavano.
Se avesse avuto anche lo sbocco sul mare, Dragonia avrebbe anzi potuto essere un luogo di villeggiatura. Lo provava il fatto che il cavaliere lasciò il confine felice, rilassato, ingrassato di quattro chili e con un leggero problema di alcolismo, quest'ultimo dovuto non tanto al vino, quanto al fatto che, alla terza grotta, assaggiato il Dragoncello – liquore fatto con bacche di dragospino e fiori di mandragola – non era più riuscito a farne a meno.


Fu così che il cavaliere, proseguendo il suo cammino, si trovò dall'altra parte della regione, in un luogo abitato da uomini, simili a lui ma con armature leggermente diverse e il colore degli occhi e della pelle non proprio proprio uguali. Due guardie lo fermarono, l'arrestarono senza lasciarlo parlare e lo portarono davanti a un'altra corte, che pareva che, nel mondo, di tutto si potesse fare a meno tranne che di re, generali e giudici. Qui fu accusato di connivenza coi draghi, giacché non poteva essere uscito vivo da quella terra senza la loro alleanza, il loro aiuto, il loro appoggio logistico. 
Il cavaliere fece l'errore di ammettere che era diventato amico dei draghi e ne descrisse le virtù, così passò dall'essere sospettato all'essere accusato di propaganda per i draghi. Avvocati non gliene diedero, perché l'avvocato d'ufficio era fuori ufficio e quindi il cavaliere si fece due anni di galera e se la cavò anche con poco, perché a suo carico non c'erano prove, ma solo l'indizio della buona salute. 
A quel punto cosa fece, secondo voi? andò avanti alla ricerca di qualche drago cattivo o tornò indietro verso casa? Ve lo dico io: tornò al suo castello ripassando per Dragonia, i cui abitanti di nuovo l'accolsero benevoli. Una famiglia di draghi gli propose pure una draghetta in moglie, ma lui rifiutò con garbo. Un ministro gli offrì anche un incarico governativo – qualcosa come un'ambasciata o una consulenza – ma il cavaliere rifiutò gentilmente anche quelli, perché non voleva rinunciare al proprio tempo libero.
Sulla strada di casa, il cavaliere passò dalla grotta del primo drago; si fece invitare a cena e perfino i draghetti si ricordarono di lui. Gli mostrarono quant'erano diventati bravi: adesso, riuscivano a bruciare una catasta intera di rami secchi senza dar fuoco agli alberi. Dopo l'ultimo bicchiere di liquore, il cavaliere abbracciò tutti e, in ricordo di sé, lasciò al draghetto più grande la spada e al secondo lo scudo. Disse loro che non gli erano serviti neanche una volta ed era stufo di affaticare il cavallo con tutto quel metallo. Nel caso fosse arrivato in futuro qualche altro cavaliere ardimentoso, avrebbero dovuto mostrargli le sue armi, a prova di un'amicizia disarmante.
Così, il cavaliere fece ritorno al proprio paese e si diresse al castello del Re, perché doveva raccontargli urgentemente la sua verità sui draghi. Incontrò per prime le due sentinelle di confine, alle quali non volle dire nulla, se non che era andato tutto bene, anzi meglio del previsto. Quelle, vedendolo ancora vivo, gli chiesero se la guerra contro i draghi fosse stata vinta. Lui rispose che era andata ancora meglio: non era nemmeno cominciata, perché non era necessaria. 
Proseguì il cammino verso il maniero, dove certamente il sovrano lo stava aspettando, o forse l'aveva dato per caduto in guerra. Mentre pensava a come spiegare i fatti ai generali – che quelli, in tempi di pace, soffrivano di attacchi d'ansia – attraversò il ponte di legno, che vibrò sotto i suoi tacchi consumati. Si avvicinò al grande cancello di ferro nero e, mentre sollevava il corposo battente, si chiese che faccia avrebbe fatto il Re, quando avesse saputo che tutti gli anni di scuola dell'obbligo antidrago erano stati inutili e, forse, dannosi. Guardò dentro e vide che scorreva la solita vita: secchi nei pozzi, polli nei calderoni e spade sulle incudini. 
Nel momento in cui le due guardie al cancello gli chiesero bruscamente la parola d'ordine, il cavaliere sentì come una stretta al cuore, un senso di smarrimento, lo stesso che provano i bambini il mattino dopo il rientro dalle vacanze, quando non sanno bene se si trovano a casa loro, o nel luogo fantastico in cui erano il giorno prima.
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