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La storia del lungo viaggio verso sud

Mamma ha detto che ormai sono grande e devo cominciare a volare.

Io ho detto che non mi piace volare e allora lei ha detto: «Non si dicono le bugie!» allora mi è venuto caldo alla faccia. Mi viene sempre caldo alla faccia quando mamma mi sgrida, perché lei è brava e mi vuole bene e anch'io gliene voglio e non voglio mai farla arrabbiare. Mamma ha ragione perché io non ho mai volato, perciò non lo so che non mi piace, allora le ho chiesto scusa.

Poi mamma ha chiamato i miei fratellini e le sorelline e ci ha detto di guardare bene come faceva lei, ha detto: «Prima di tutto una bella spinta con le zampe sott'acqua – forte! Con tutte e due le zampe insieme – e subito dopo bisogna iniziare a sbattere le ali». Noi abbiamo guardato bene: mamma ha staccato il petto dall'acqua e allungato il collo in avanti e ha iniziato a sbattere le ali - le sue ali sono bellissime quando le apre - si è alzata subito e quando le zampe sono uscite fuori le muoveva e sembrava che camminava sull'acqua, poi quando si è alzata ancora di più se le è tirate vicino alla pancia; è salita su, sempre più su e poi in alto in alto, e ha fatto tanti giri in aria sopra di noi, tutti col becco in su per guardarla; è andata tanto in alto che sembrava un puntino e noi continuavamo a guardarla, perché sapevamo che quel puntino era la nostra mamma.

Quando è tornata giù mi sono lasciato dondolare dalle piccole onde che aveva creato rientrando in acqua.

Poi ha detto che dovevamo volare tutti insieme, tutti dietro a lei, io ho chiesto se lo dovevo fare per forza, perché non ne avevo voglia e che è vero che non lo so se mi piace volare, però so che mi piace assai nuotare e tuffarmi e fare le capriole nell'acqua, lei mi ha risposto che dovevo farlo per forza, perché bisogna andare a sud. Io forse ho fatto gli occhi un po' tristi, perché anche se non ho detto niente poi lei ha detto che anche a sud c'è l'acqua e che posso nuotare, tuffarmi a fare le capriole anche lì. Poi forse ho fatto gli occhi contenti, perché sono diventati contenti anche i suoi, di occhi.

Abbiamo provato, tutti insieme. Non ha sbagliato nessuno, non è difficile volare, è come nuotare, solo che al posto delle zampe bisogna muovere le ali. Quando siamo arrivati su su è stato strano, perché sembrava tutto diverso, soprattutto gli alberi; gli alberi sono molto diversi quando li guardi da su su, non sono per niente come quando li guardi da giù. Anche il lago è molto diverso. Ma molto molto molto! Però non ho avuto paura perché stavamo tutti in fila dietro a mamma e io stavo avanti avanti, e mi infilavo nella scia che lasciavano le sue ali e volavo senza fatica. Mi sono ricordato di quando ero piccolo piccolo e mamma nuotava avanti a noi e le sue zampe creavano una scia e noi piccoli venivamo quasi trascinati dall'acqua e restavamo sempre dietro a lei; mi ricordo che mi piaceva giocare e che ogni tanto davo un colpo con una zampetta sola e che quel colpo insieme alla corrente che facevano le zampe di mamma mi faceva girare su me stesso, mi ricordo che mi divertivo assai ed ero felice e il mondo mi sembrava più bello; però qualche volta facevo tante giravolte e restavo un po' indietro e poi dovevo affrettarmi e mi stancavo un po' per raggiungere mamma.

Insomma ho capito che è bello anche volare, però è più bello nuotare, perché puoi fare le giravolte e le capriole, di volare mi piace quando c'è l'aria che sale e allora puoi battere le ali più piano e voli lo stesso e non ti stanchi.

Ho chiesto a mamma perché dobbiamo andare a sud e lei mi ha detto che è perché lì fa più caldo, io ho detto che qui non fa freddo ma lei ha detto che ora non fa freddo ma dopo lo fa. Poi ho chiesto dov'è il sud e lei ha detto: «Di là» e ha fatto segno col becco, io ho detto che di là non c'è il sud, di là c'è il bosco e lei mi ha risposto che è di là, ma più lontano del bosco.

Poi un giorno che facevo tante capriole nell'acqua mamma mi ha detto di stare fermo, che non dovevo stancarmi perché domani si parte e io ho detto uffa, possiamo restare ancora un poco qui che è bellissimo, ma lei ha detto che non possiamo perché bisogna partire tutti insieme e gli altri hanno detto che si parte domani e allora io ho detto che poteva chiedere agli altri di partire più tardi e lei mi ha detto di no.

Uffa.

Però mamma è brava, non sono arrabbiato con lei.

Poi il giorno dopo dovevamo partire e mamma ha detto a tutti noi che dovevamo stare sempre dietro a lei, che partivamo tutti insieme e dovevamo volare in gruppi di due file che poi diventava una, insomma che avanti avanti ci sta uno solo, però quello che sta avanti si stanca di più e poi va dietro e quello che sta dietro a lui va avanti avanti. Mamma ha detto che noi non dobbiamo stare mai avanti avanti, che quando lei sta avanti avanti e poi va dietro noi dobbiamo andare dietro a lei, perché siamo piccoli, però quando si torna a nord dobbiamo andare avanti anche noi.

Io non lo so se ho capito, ma tanto io sto sempre dietro a lei così non sbaglio.

Quando siamo partiti siamo partiti veramente tutti insieme e tutte le ali che battevano insieme facevano tanto rumore, però un rumore bello. Io stavo sempre dietro a mamma e ogni tanto guardavo gli altri e ho visto che eravamo proprio tanti. Eravamo tanti che avevamo fatto tante file di due che diventavano una e volavamo tutti insieme ed eravamo tantissimi; quando voli si vede meglio che siamo tantissimi, quando sei in acqua non te ne accorgi.

Avevamo fatto tante file di due che diventano una e c'erano file davanti a noi, file dietro di noi e pure file di lato e c'era il sole a sinistra e abbiamo volato tantissimo che poi il sole stava a destra e noi volavamo sempre; io non mi sono stancato assai, forse perché non stavo mai avanti avanti, stavo sempre dietro a mamma. Siamo saliti su su, più su di quando abbiamo provato la prima volta con mamma e io ho visto che quando vai su su poi è più facile volare e ti stanchi di meno. Però quando stai su su non si vede niente, specialmente quando ci sono le nuvole, questa cosa non mi piaceva però poi ho pensato che si vedeva il sole e che se stavo giù, con le nuvole, non lo potevo vedere.

Poi siamo scesi giù e c'era l'acqua e ci siamo fermati e ho chiesto a mamma se eravamo arrivati e ha detto di no, allora io ho detto che lei aveva detto che il sud era di là più lontano del bosco e noi eravamo già andati di là più lontano del bosco e lei ha detto che dovevamo andare ancora più lontano, io volevo dire uffa, però non l'ho detto, l'ho solo pensato. Poi mamma ha detto che dovevamo mangiare e riposare perché domani si parte di nuovo e ha detto di non fare le capriole perché non mi devo stancare, però questa cosa io me la ricordavo.

Poi il giorno dopo abbiamo volato ancora e poi siamo ancora scesi giù e io ho chiesto a mamma se eravamo arrivati e lei mi ha detto che me lo diceva lei quando arrivavamo e poi il giorno dopo abbiamo volato ancora e quando siamo scesi giù volevo chiedere a mamma se eravamo arrivati ma mi sono ricordato che aveva detto che me lo diceva lei e allora non glie l'ho chiesto.

Poi un giorno che volavamo – che non mi ricordo quanti giorni abbiamo volato perché sono tanti – ho visto che nella fila che volava vicino a noi c'era un'oca bellissima, che non lo so se era più bella di mamma, però mi sembrava, insomma non lo so, era bella come mamma ma era bella diversa. E io volavo e la guardavo e poi la guardavo sempre e quando mamma era arrivata avanti avanti e poi stava tornando indietro non me ne sono accorto perché guardavo dall'altra parte, ma poi me ne sono accorto perché stavo avanti avanti ed è vero che avanti avanti è più faticoso, allora sono tornato indietro e mamma l'ho vista subito. Però poi la fila che stava affianco a noi si è allontanata un po' e se ne è ficcata in mezzo un'altra e mi dispiaceva perché non riuscivo più a vedere l'oca più bella di tutte e io volevo guardarla ancora.

Poi quando siamo scesi giù io volevo cercarla ma mamma mi ha detto che dovevo stare fermo vicino a lei e io non lo so perché però non volevo dire che volevo cercare l'oca più bella di tutte e allora non glie l'ho detto e sono rimasto vicino a lei. Però mi dispiaceva che non la potevo cercare.

Poi abbiamo volato tanti giorni e io ogni giorno guardavo le altre file perché volevo guardare l'oca più bella di tutte ma non la vedevo mai. Poi un giorno che siamo scesi su un lago grandissimo mamma ha detto che eravamo arrivati, che quello era il sud e io ero contento, allora ho detto che volevo andare in giro per vedere com'era il sud, mamma ha detto che va bene, basta che non mi allontano troppo e io ho detto che tornavo subito, però poi volevo andare in giro finché non trovavo l'oca più bella di tutte, però poi stava diventando buio e allora sono tornato da mamma.

Poi l'ho cercata il giorno dopo e non l'ho trovata e poi l'ho cercata il giorno dopo e poi il giorno dopo e poi non lo so quanti giorni l'ho cercata ma poi l'ho trovata. Io quando l'ho trovata non sapevo che fare. Mi sono fermato e la guardavo. Ora la potevo guardare da vicino e mi sembrava veramente più bella di mamma anche se pensavo che mamma era l'oca più bella del mondo. Io non pensavo a niente quando la guardavo, pensavo solo che era bellissima e quando infilava la testa sott'acqua potevo guardare meglio la coda e pensavo che anche la sua coda era bellissima ed era la coda più bella di tutte, e poi ho messo anch'io la testa sott'acqua per guardarle le zampe e ho visto che aveva le zampe più belle di tutte e poi lei è uscita dall'acqua e sono uscito anch'io e la guardavo. Poi lei mi ha guardato, forse perché io ero fermo lì e la guardavo e poi ci siamo guardati negli occhi e a me batteva forte forte il cuore e ho pensato che forse me ne dovevo andare ma non me ne volevo andare.

Poi, siccome io la guardavo e lei mi guardava, ho pensato che forse dovevo fare qualcosa, ma non sapevo cosa.

Allora sono tornato in acqua di corsa e mi sono tuffato e ho raccolto un ciuffo di alghe e il cuore mi batteva ancora più forte perché avevo paura che lei se ne andava ma quando sono tornato non se n'era andata e io mi sono avvicinato con le alghe nel becco e le ho lasciate vicino alle sue zampette.

Lei mi ha guardato e poi mi guardava in faccia e poi guardava le alghe e poi mi guardava di nuovo in faccia, però non parlava e io volevo parlare ma non ci riuscivo, allora sono tornato in acqua e ho trovato una conchiglia e sono tornato e lei era ancora allo stesso posto e io ho lasciato la conchiglia vicino alle alghe.

E io la guardavo.

E lei mi guardava.

Però non parlava e io non riuscivo a parlare.

Allora avevo deciso di volare e cercare qualcosa più lontano ma poi lei ha detto: «È bella questa conchiglia». Allora io sono tornato in acqua e ne ho presa un'altra, l'ho messa vicino alla prima e sono subito andato a prenderne un'altra ancora e poi un'altra e poi un'altra e la guardavo mentre mi avvicinavo e poi andavo subito via ma tornavo presto e la guardavo di nuovo quando tornavo ancora, poi lei mi ha chiesto: «Come ti chiami?» e io ho detto: «Niso» però mi sembrava che non l'avevo detto bene, allora l'ho detto di nuovo, meglio. E poi lei ha detto: «Io mi chiamo Momo». E io non sapevo cosa dire e nemmeno cosa fare e volevo andare a prendere altre conchiglie ma lei poi ha detto: «Tu vuoi essere il Niso di Momo? E vuoi che io sono la Momo di Niso?», io ho avuto caldo in faccia, ma tanto tanto, di più di quando mamma mi sgrida e mi sembrava che non riuscivo a parlare ma poi ci sono riuscito e ho detto: «Io non lo sapevo che cosa volevo ma ora lo so che voglio essere il Niso di Momo e che tu sei la Momo di Niso, sì, è vero, adesso lo so».

Allora lei mi è girata intorno e mi guardava e io giravo la testa per guardarla, poi ho aperto le ali – non lo so perché lo facevo però mi è venuto di farlo – e lei ha aperto le sue; poi ho alzato una zampa e sono rimasto un po' su una sola e l'ha fatto anche lei, poi le alzavo prima una e poi l'altra e anche lei faceva uguale e mi guardava e io guardavo lei e poi abbiamo iniziato a saltellare e allargare le ali e sembrava che lei era sempre più bella e poi ci siamo strofinati i becchi, il mio vicino al suo e il suo vicino al mio e poi non sentivo più nulla, non sentivo le altre oche e nemmeno le onde del lago e poi lei era così bella che mi sembrava che stavo guardando il sole e che poi vedevo tutto bianco e poi non vedevo più niente ma poi lei ha detto: «Anche io voglio essere la Momo di Niso e voglio che tu sei il Niso di Momo, adesso e quando andiamo a nord e poi ancora anche quando torniamo a sud, perché a sud si torna sempre».

«A sud si torna sempre, sempre insieme». Ho detto io.
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