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)AGNULEDDA
Ci la frappési a pédi, tament’e che in Santu Paulu di Monti, dapói d’aé fattu lu gjiru di tutti li ‘jesgi, dummandendi aggjutóriu a tutti e no sapìa più, comu dici lu ditti “a chi santu ‘ultassi”. Haìa fattu ‘otti a tutti, imprummissi di dinà a li poari, chi s’arìa présu a fiddól d’amina un’olfanu di Vico, o chi aria fattu fa la mongia a una di li fiddóli e tanti e tant’alti cosi, chi ‘utiési igninucchjatu, addananzi a li maggjini in dugna jésgia.  L’aìa présa mali, no si la pudìa balià, chista ‘olta, pirò, Lu di Subbra e tutti li so’ santi lu dìani aggradà. Si dicìa, faiddendisi da sólu: 
<< Socu un bon cristianu, focciu limósini a ca n’à bisognu, la duminica no mancu mai a la missa e pariccji ‘olti, la séra, andu puru a la funzioni>>.
In casa sóia no riscìani più a cumbattallu, parìa ‘sciutu fóra di capu: chissu cilévru chi cill’éra intratu illi cialbéddi, no lu facìa più rasgiunà. A pinsà chi babbu bonu e maritu maraigliósu éra statu. Ma abàli no éra più cussì. Abà daggjìa la culpa a Michilina, la muddéri, chi no v’éra bona e chi tuttu lu fraustu ch’éra suzzidendi, éra sólu culpa sóia. La pòara femina, abbittuata a esse sempri inculpata, abbassàa lu capu e si punìa a pignì. N’aìa présu cuntrastu puru cu lu parracu chi l’assigurési chi arìa faiddatu cun Minicucciu e chi li cosi si sarìani post’a postu. E cussì fési: ma l’abbóiu cun lu maritu, no andési bè pannudda; puru si li fési middi rasgiunamenti, da lu sóiu no ni lu buchési:
<< Don Maltinu, semu fratili carrali, tu mi cunnosci bè, emu gjucatu insembi in carréra da cand’érami minóri e pa mamma tóia, éu éru un altu fiddólu da candu la méa murisi. Pal me aé un fiddólu masciu è la cosa ch’aggju sempri disiciatu e vidè chi finz’a abà so’ arriati sólu femini, mi pidda mali. Don Maltì…, séi femini aggju… e mancu un masciu! Séi galdarrobba mi so’ falat’innantu! Ma… si chista ‘olta ésci torra femina, no la ‘oddu mancu ‘idé. Si Lu Signóri mi ni manda un’alta… veni a casa…, ti la piddi… e ti la polti undi ‘ói. Eu mi socu straccatu!>>
Puru li fiddóli aìani cilcatu di pasigallu appena, chi l’impultanti, masciu o femina, éra chi nascìssia sanu, chista éra la cosa impultanti di pricuntà a lu Signóri. Ma iddu no intindìa rasgioni: a ca arìa lacatu lu stazzu? Cal’arìa datu contu la ‘igna? Cal’arìa piantatu lu gjùu? Cal’arìa datu contu li besti….:
-<<Ma bà… chissi tempi so passati, no póni turrà più. Eppói, hai appena 35 anni cumpriti e rasgioni come un veccju. Figgjulati intundu, tutti hani lacatu li campagni. Solu tu ti ‘ói impirrà in chista manéra.>>
-<< Cosa séti dicendi. L’omu ha di turrà a la tarra e no ci passarà abbeddu. Un masciu vi ‘ó sempri in una familia ch’a di sighì la sèmita, si puru strinta, di li nostri maggjóri…>>
<< Cumprindimu chi la tarra ha datu sustentu a li nostri manni e lu tempu inidóri, pa nói cioani, ha postu a un latu alti cosi. La campagna la pói sempri tiné pa una sciuta, pói punì calche oldini di pomi, di tumatti, zucchitti, milinzani, ma no abbeddu. Tutti chisti cosi abali, s’agattani illi bruttéi. No vali faticà abbeddu candu li pói agattà puru contra stasgioni. Dimmi una cosa Bà…, e com’è la chistioni chi ci ha dittu don Maltinu: chi si la criatura nasci femina, no la ‘oi in casa! Ma séi scasciatu di cialbèddu palcasu!. No cumprendu palchì rasgioni cussì… e chissu chi séi cridenti e andi a gjésgia. No n’àggjini pésu bisaiu Antoni e minnannu Andria, chi la perra, in cambiu di spaltilla tra tutti, gjà l’ani lacata tutta a te!>> L’omu, chi no vulia ascultà chisti rasgiunamenti, gjirési li spaddi e sinn’andési mulmuggjendi contra li fiddóli.
Arriési pa Micalina lu momentu di liarassi e, si saria statu come l’alti ‘olti, si sarìa libbarata in pocu. Ma a l’ultimu mumentu la criatura si ‘ultési e la vitta di lu biddicu s’éra indruciulata illu coddu. Pa la mastra di paltu bisugnàa pultalla in pressa a l’uspidali. Minicucciu si punis’a bóci, la muddéri no si sarìa tuccata da chi e com’érani nati l’alti, pudia favilla puru chista ‘olta. Ma la muzzabiddichi si puntési palchì la cristura éra affuendi e sidd’arìani taldatu ancóra, no vi sarìa statu più nudda di fa. 
A mala ‘ia la fési ricoverà: sidd’arìani bistintatu ancóra un pocu, la criatura, una bedda fiminédda, no sarìa campata disi lu duttori. Candu ni li fèsini palti, chi éra nata un’alta femina, s’impinnési cussì tantu, chi si sintisi mali, tantu chi li désini no socu cosa, pa pasigallu un pocu.
Si sciutési cu un dulól di capu, e turrési a ribbià chi chissa criatura in casa no la ‘ulia e no si ‘ussini azzaldati a pultalla. Cussì aìa dizzìsu e cussì dìani fa.
Mamma e fiddóli no sapìani undi ‘ultassi…, cosa fa…, cunniscìani bè lu babbu: candu ci li intràa in capu una cosa, no turràa mai indarétu. Cosa pudìani fa cu un omu tinciósu come un asinu?
-<<M’è vinutu un pinsamentu- disi Francisca la sigunda di li femini- intantu la minurédda la demu a tiné a nonna Micalina, e datu chi stem’accultu, mamma anda a dalli la titta a lu bisognu e nói suréddi manni, a muta a muta, andemu a tinélla e a làalla. No ni femu paraula cun nisciunu e si calche unu ci priconta, dimu chi mamma s’è ammalata e Agnulédda la teni contu nonna Micalina. Cu lu tempu arét’a vidé chi babbu si calmarà.>>
Lu disìstu piacisi a tutti e più e più a Micalina, chi no si tirési indaretu pannudda; ha sempri disiciatu aé fiddóli, ma sighenti battiési dapói d’appena un annu da lu cóiu, no n’haisi più l’antésa di turrassi a cuiuà. 
Ci passésini déci anni e tuttu éra andatu bè. Agnulédda s’éra fendi manna in casa di Micalina, chi parìa turrata a nascì. L’amóri pa chissa criatura, l’aìa fattu intrà illi ‘eni umóri nóu, friscu e folti, chi la barriàani di briu e ‘ulintaì. Abà aìa li folzi e l’animu d’affruntà cassisia cosa.
L’arriési una telefonata da zia Raimunda, surédda di la mamma, chi staggjìa in continenti da una ‘ita, cundicendili chi abà ch’éra ‘èccja, aìa bisognu d’un aggjutu e chi si l’arìa data contu, l’arìa lacata spóttica di tutta la senda. Li turrésin’a menti li conti chi li facia la mamma:
-<< Raimunda, me surédda mamma, éra andata in continenti a fa la ziracca in una familia benestanti; da subbitu la ‘ulìsini bè come una fiddóla e come una fiddóla la trattàani. Candu murisini li manni, filmési sólu lu fiddólu ‘aggjanu, chi s’éra innammuratu a macchinu di Raimunda gjà da cand’éra intrata in casa, puru si iddu éra abbeddu più mannu. Ma mai aìa scupiatu a nisciunu chiss’amóri, palchì palisendi la cosa, no si sa comu l’arìani présa li sói e magari ci l’arìani puru bucata. Illa duda, aìa priffirutu aélla accultu, vidélla, faiddalla… 
Illu gjiru d’un mési si dicchiarési e, pur’idda n’éra innammurata: cussì si cuiuésini. Fiddóli no ni so’ arriati e filmési torra sóla, candu battiési. Ma gjà l’ha lacata  cu li reni carraggjati!>>
Micalina vi pinsési ben bè, però da sóla no vi sarìa andata mai:  
<<Si mi lassani pultà a Agnulédda bè, in alta manéra, mi stocu in casa méa>>.
 La familia di la stédda filmési cuntenta, ezzi chi lu babbu, tantu nudda l’incarinàa. 
La ‘ita in continenti éra bedda: zia Raimunda, puru si v’éra l’etai, no éra maniattica o mala a da contu; éra bona e pasiga, vulìa bè a la stédda chi s’éra fendi una bedda ‘aggjanédda e andàa a li scóli manni. Agnulédda chjamàa la mamma e li surèddi guasi dugna dì e proppriu in una di chisti telefonati vinisi a sapé chi finalmenti éra natu un fratédducciu. Ma la cuntintesa di lu babbu, dapói di calche annu, si mutési a lestru in disispéru mannu. Pitrinéddu, cussì l’aìani cjamatu, a gai soia, éra natu malatu. Sinn’éran’avvisti candu aìa cumpritu li tre anni: una malatia a lu sangu. Lu babbu, pignìa dì e notti pa la disgrazia chi l’éra falata innantu: abà ch’éra arriatu lu masciu, tantu disiciatu la so’ ‘ita éra sólu amalgura!
L’unica spiranzia éra unu strapiantu di marudda. Ma bisugnàa agattà la passona gjusta. Cumincésini li suréddi a fa li primmi analisi, ma nisciuna d’iddi éra affattènti; pricuntésini tandu a li surrastri, a li fratili, a l’amichi, a li di la carréra, ma no agattésini nisciunu, o palchì no éra gàliu e li più, palchì no si la sintìani.
La famìlia no sapia più a chi santu ‘uttassi, candu a Francisca li ‘inìsi a menti:
-<<Ma c’emu lacàtu una di la familia. Vóddia Déu, Gesù e Babbu Mannu misariculdiósi!>>
A lu babbu no l’iscìsi tuncju e né pal bè e né pal mali, lachendi fa tuttu a li fiddóli!
Cu li mezi d’abà, la risposta arriési a lestru: Agnulédda éra la passona gjusta e sarìa arriata la dì infattu.
Candu li suréddi sill’agattésini addananzi, stintésini a cunniscilla. No v’éra bisognu di faiddà: faiddàani li lagrimi chi a tràinu, falàani illi canteggji di li ciòani.
La cuntintesa di salutà la mamma e li suréddi éra manna, ma piddà in bracciu pa la primma ‘olta lu fratédducciu malatu, è stata una cosa chi no s’agàttani paràuli gjusti pa fall’a contu. Lu babbu no si ‘idìsi in pintura e manch’idda andési a casa, vinendil’a menti lu pruìbbu. Tambè andési a sta illa casa di la zia.
L’uparazioni éra cuminciata da un beddu pocu e tutti éran’accuditi, pa fassi folza unu cu l’altu: cal’éra cap’abbassatu, ca figgjulàa fóra da lu balconi, e lu babbu chi si la facia andendi da una palt’a l’alta, figgjulend’in tarra, senz’alzà cara. Calche una parìa prichendi in córi sóiu e sólu li labbri, in muimenti licéri, lu scupiàani.
A la bon’óra iscìsini li duttóri, assiguréndi chi tuttu éra andatu bè, ma érani ismerati pa Agnulédda. L’operazioni l’aìa pruata umbè, éra debbili abbeddu e stracca, stracca:
:-<< Ma no n’aggjiti cuidatu, duman’a matinata li pudéti ‘isittà.>> cumprisini li duttori. 
Un pientu libbaradóri, chi parìa datu a cumandu, piddési a tutti e sólu la bóci di Minicucciu chi no aìa spriccatu paraula da umbè, s’intindisi tra li succutti e la risa di cióia:
-<<Sia ringraziatu lu Babbu Suberanu e la Mamma Sóia Santissima!>> 
Éran’anni chi da la so’ bucca no iscìani più orazioni e parauli di Déu e chissa faiddata aìa spantatu fiddóli e muddéri, ma a nisciunu ‘scisi tuncju! Si ni turrésini tutti a casa, sol’iddu vulisi filmà, casu mai vi ‘ussia statu bisognu. Éra innuttuli dilli chi gjà v’érani li duttóri, tantu da chi dizzidia una cosa, éra chissa. Candu piddàa la perra, no lu tulcìa nisciunu. La notti, no calési occji pannudda, sólu pinséri chi lu tulmintàani da anni: unu sinn’andàa e un’altu éra gjà prontu a dalli battadda. Tanti dummandi si facìa, ma no agattàa risposta. Passàa e ripassà tutta la so ‘ita, li cugnunturi undi s’éra agattatu e comu s’éra cumpultatu. Cilcàa e cilcàa, ma irrisposti no n’agattàa. Palchì piddési la dizzisioni di no vulé in casa la criatura si nascìa femina? Palchì tanta tencia, palchì tanta malesa? A facc’a manu, a bona ‘ia, li dìsini chi pudìa intrà. 
Si ni pisési di bottu e fatti in listresa li primma passi, si filmési, pinsarósu pricuntendisi a ca lettu si dia accustà: -<< … e abà?>>.
S’agattési igninuccjatu illu lettu d’Agnulédda, ch’éra gjà meza sciutata e chi vidìa, pa la primma ‘olta d’accultu lu babbu, un babbu chi no l’ha mai cilcata e mai ‘uluta e abà no intindia la só boci, ma li so’ tuncji. Idda no si zinichési, la manu di lu babbu strignìa la manu di la fiddóla e pa la primma ‘olta, la ciuanédda, intindìsi lu sonu di la so bóci:
-<<Agnulédda, no vi so’ paràuli pa dummandatti paldonu, paldonu pa tuttu chissu mal passà, pa la piccinnia, pa la ciuintura chi no hai cunnisciutu in casa toia, pa l’amóri di mamma tóia chi no t’ha pudutu cunsulà, pa to suréddi chi no séti puduti criscì insembi, pa lu mé macchinu, pa l’amóri chi babbu tóiu no t’ha datu e peggj’ancóra, no t’ha vulutu in casa… candu invecci, aìi bisognu di tutti l’attinzioni, poara criatura indiffésa, …>> Agnulèdda ascultàa, e cu l’alta manu libbara, ma cun fatica, s’asciuttàa li ligrimoni, senza fassi ‘idé. Intantu li luciaréddi di li macchini chi éran’attaccati a la ciòana, aìani cuminciatu a incindissi a iscantu e a fa un sonu stragnu.
:-<< Chi curaggju di babbu ch’aggj’autu a riviutatti e no fatt’intrà mancu in casa- sighisi Minicucciu sempri capi cjinatu- Mancu lu Signóri ch’aggj’abbandunatu pa tant’anni, resciarà a paldunammi, candu arréarà lu mumentu ancora pal me chi mi ni dummandarà contu. Lu Signori pal me, éra dìintatu suldu, cécu e mutu: no ascultàa più li mé lamenti, li mé orazioni, li mé ‘otti; no vidìa lu suffrimentu d’un fiddólu sóiu chi l’è statu sempri fidéli; no rispundia più a li pricunti chi mi nascìani da lu córi. Sól’abà cumprendu, chista notti m’è stata d’aggjutu abbeddu, mi si so’ abbalti gjanni e balconi, ch’haggju ‘ulutu tiné chjiusi a pétra e calcina, pa lu mé egoismu, pa la lega e pa no aé l’umiltai di turrà indarétu. Candu pricàa, igninucchatu addananz’a lu Gruciffissu, dummandàa cosi pa sbramà li mé gani tarreni. L’aggju puru smarranatu, ma no m’ha ascultatu. Abà cumprendu illa me ignoranzia: li dissigni di Déu li cunnosci sól’iddu e lu più di li ‘olti, nói fatti di lozzu, no li cumprindimu. Si séi arriata tu in chissu momentu, Agnulu di lu Signóri, è palchì v’éra la ‘ulintai di Déu. Abà, ch’aggju rasgiunatu cu la fidi, cu lu capu d’un babbu bonu, vi soc’arriatu. Lu to’ nascimentu éra nizissariu pa lu tempu ‘inidóri, sólu tu, cu l’aggjutu di Déu, hai turrat’a fa nascì Pitrinéddu nostru. Igninuccjatu addananz’a te, cu lu ‘nnommu di Déu in bucca, ti dummandu paldonu...>>
Intantu li macchini sighìani cu un sonu più folti, azzella-azzella…
Una manu infusa, licéri e stracca, passési illu capu di Minicucciu, carignendili li pili! 
-:<< Lu chi dia fa…, cu l’aggjutu di lu Babbu Suberanu… l’aggju fattu -disi Agnulédda cu un pìulu di bóci, sempri più débbili- Lu passaggju méu in chista tarra è silvutu a calche unu…, li dissigni di Déu, puru si ci parini mali, so sempri gjusti. Chici… aggju cumpritu!>>
La manu ch’éra carignendi lu capu… a un celtu puntu… si filmési… e siguta da un tuncju… luscichési pianu pianu, appuggjendisi senza ‘ita, innant’a lu lettu!  
Li luci di li macchini si spignìsini tuttu inn’una e sólu lu siccuttu d’un babbu s’intindia in chissa stanzia insemb’a la muita irritósa di lu frusciu come toccu di moltu !



image1.jpeg
WWW.LIBRAMI.IT/OLBIA
LICT
A
= vy

BIBLIOTECA CIVICA OLBIA




