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Il racconto della bambina che parla con le stelle, e attende che una per suo mezzo e per lei scenda sulla terra a ravvivare la sua vita inondandola della luce propria delle stelle, è un racconto delicato e pieno di poesia. Questa attesa è vissuta come un sogno fiabesco fin tanto che il sogno si realizza e una stellina nasce dalle sue viscere, ma la gioia per il bagliore che la inonda è quella di un attimo, perché la luce si spegne e il senso stesso della vita si oscura. La luce venuta al mondo e subito scomparsa lascia un mare di dolore e di solitudine; ma una luce che si accende par chi l'ha interiorizzata brillerà sempre e sarà una compagnia e una guida nella vita.

**MARISTELLA**



Premio letterario 2018 B005

Mariedda li stélli li cunniscìa tutti. La sera c’iscìa illa colti e aspittàa chi buchessini capu, una infatt’a l’alta, primma chissi più manni e dapoi li minureddi. Si piddàa gustu a punilli in fila e a falli gjucà insembi. Tandu iddi facìani la Casedda, la Caffittera, la Tana di li frummiculi, la Funi pa brincà...[[1]](#endnote-1)

Li stélli erani l’amichi soi: l’ingjittàani umbè di cosi, l’imparàani la ’ita, e candu si sintìa sola sill’accustàani. Dugna tantu calche una sinni lampàa da lu celi, lachendi una scìaredda luccica come chissa di li barraccocchi. Mariedda la ’idìa falendi e cumprindìa chi in calche locu chì accultu era arriata un’animedda noa: s’era accesa un’alta luci in calche familia. Ma l’era cappittatu puru – e più d’una ’olta – di ’idenni alzendi, di chissi luci: paltìani da la tarra e dapoi si paldìani in calche biccu di lu filmamentu, e no era mai risciuta a sapé undi a la fini s’erani colloccati.

Era crisciuta cussì, cun pochi faeddi da li cristiani ma umbé di cuntrasti cu li di subbra, e s’era avvizzata a tiné l’occji in altu, senza filmassi troppu innant’a li cosi suzzi chi puru v’erani ancora in casa soia.

Candu sinn’andesi da chì, cuiuata noa, si pultesi infattu l’abbittudini di passà li seri ciavanendi cu li stélli.

Mariedda sapìa chi primma o poi una di chissi lucitti sarìa falata puru unde idda. Si sarìa affaccata da subbra cun curiositai, cilchendisi la mamma adatta, e s’arìa sciuaratu proppiu a idda, intrendicilli in colpu in calche modu chi no riscìa mancu a immaggjinassi. E no vidìa l’ora.

Finz’e che una dì s’avvidisi, cun un pocu di sustu, chi l’animedda era arriata. Ca lu sa da cantu v’era, cuata illi so’ intragni, e idda no l’aìa siriata!

Mariedda no si pudìa tiné contu di l’alligria. Andàa e turràa e cantàa e gjiràa in tundu... sidd’arìa pudutu arìa presu puru l’alburi a baddà. La sapìa ch’era feminedda, e aìa gjà dizzisu puru lu nommu: l’arìa posta Maristèlla. E in chi altu modu si sarìa puduta cjamà?

L’amichi soi, la notti, silla figgjulàani cumpiaciuti e ridìani cu idda.

E vinisi la dì signalata. Mariedda bramàa di pudella tuccà, di figgjulà da accultu – ancora si imbulicata in una folma di carr’e d’ossu – lu chi aìa sempri rimiratu solu da allonga. Ma no stesi una cosa facili: Maristella no vulìa nascì. Di siguru lu mundu no li parìa un bon locu, e no v’era ’essu di tirannilla da la so’ agnatedda.

A la fini, puru mali, riscisini a cunvincilla. Erani gjà vinticattr’ori a gherra pica, candu Mariedda vidisi la luciura bedda di la so puppa chi pianàa la stanzia. Primma ancora di davilla in bracciu, però, tutt’a una falesi a un saccu, stracca molta pa lu sfolzu e la fatica. Cjudendi l’occji li parisi d’intindé, allonga allonga, lu pientareddu tantu aspittatu.

Si sciutesi cilchendi la stedda: no vill’aìani ancora data. La stanzia era a lu buggju.

- Und’è Maristella? – dummandesi a una femina chi l’era ambarendi pusata accult’a lu lettu.

Chidda no li rispundisi: c’iscisi subbitu e turresi cu la mastra di paltu. No aìani una bona grècia, né una e né l’alta.

- Maristella undi l’eti posta? – turresi a pricuntà.

- No è andatu tuttu bè comu spiràami – li disini cu un filu di boci, passendili la manu innant’a li pili. A Mariedda silli fesi lu cori in ea.

– La stedda è nata molta. –

– No è veru!!! – gridesi cu li pochi folzi chi l’erani filmati – No è veru, eu la socu ch’era ’ia, la socu a siguru! –

- Marie’, no l’ài ’ista, comu fai a dilla? Noi no till’emu mancu accustata, e dapoi ti sei drummita subbitu... -

- Ma aggju ’istu la so luci accesa, cand’è isciuta... no pò esse nata molta, vi seti sbagliendi! –

Lu siccuttu e la disperazioni no la lacàani sighì a faiddà, ma nisciunu riscìa a cunvincilla di chissu chi singund’idda no pudìa esse veru.

La ’aldiesini tutta la notti e la dì infattu, cilchendi di cunfultalla e di pultalla a la rasgioni, ma senza spiranzia. Solu cu lu tuccà lu bauleddu biancu cjusu si desi puru mali una calmata.

Mariedda no silla pudìa balià. No vi cridìa chi li stélli l’aussini traduta cussì. Stesi abbeddu senza alzà lu capu a cilcalli, e si pal sbagliu ni ’idìa calche una bassa ill’orizonti, ci li gjiràa la cara. Lu chi l’era cappittatu era una cosa troppu mala a dicirì, e no pudìa cridé nemmancu a lu chi l’aìani dittu. No pudìa esse. Era troppu sigura di lu luciori chi l’aìa guasi incicata cand’era nata la stedda, e puru di lu pientareddu ch’aìa intesu un attimu primma di calalli lu sonnu. O forsi chissu sill’aìa solu immaggjinatu, ma aìa poca impultanzia. Però nisciunu l’aggjutàa a cumprindì com’erani andati avveru li cosi. Lu celu sill’era cjusu innantu.

Si dici chi lu tempu curia li firuti, però no pò cambià li cunvinzioni d’un cristianu, subrattuttu candu sa d’aè rasgioni. Mariedda s’era fatta curaggju e aìa puru cilcatu di turrà a la bona cu li stélli, ma no riscìa a inguddicci lu ruspu. Sapìa chi primma o poi sarìa arriata a la ’iritai, e magari sarìani stati proppiu iddi a scupiavvilla.

No andesi cussì, invecci. Una dì piddesi la dizzisioni d’andà a salutà la femina chi l’aìa aggjutata a palturì, oramai ’eccja caucca e a mament’a murì. E la pricuntesi e la prichesi di spalisà tuttu, di falli sapé una ’olta pa sempri cos’era suzzessu a Maristella soia tant’anni primma.

- Ditimilla pal piaceri, palchì eu la socu chi m’eti dittu una faula manna. La stedda no m’è nata molta, e ancora si no l’aggju ’ista no millu bocaraggju mai da capu. -

Candu manca pocu a andaccinni no n’emu più gana di mantiné li sigretti, di sighì a cuà cosi chi invecci sarìa statu meddu scupià da primma, subrattuttu sidd’ani datu tulmentu a calche unu. Ancora si ci pari chi celti ’olti li fauli siani la meddu cosa, e chi possini silvì a carraggjà ’iritai troppu crudi, a la fini ci rindimu contu chi no poltani a nudda di bonu.

- Ài rasgioni, la me’ bedda – li rispundisi dunca la mastra di paltu – ed eu ti dummandu paldonu pa aetti tinutu innant’a li spini pa tutti chist’anni. E dummandu paldonu puru a Deu siddu lu ch’aggju fattu no era di fa... ma la me’ cuscienzia no mi pilmittìa d’agì diversamenti. -

A Mariedda li ’ntresi lu fritu.

- Ài sempri autu rasgioni tu. Chista sfultunata fidduledda toia era nata ’ia, ancora si di siguru no sarìa campata abbeddu... ma eu no mi sminticaraggju mai lu chi mi s’è paratu a dananzi cand’è vinuta a la luci. –

- Palchì? – disi Mariedda, cu lu sangu chi silli ritiràa illi ’eni.

- Palchì no era sana. Anzi, peggju. No aìa lu capu comu dé sta, e puru l’ancucci e li braccitti no erani illu locu soiu... e nemmancu li ditareddi e tutti l’alti cosi. No mill’aggju sintuta di lacalla suffrì nemmancu pa lu pocu tempu ch’arìa pudutu campà. Chi dapoi, celti ’olti lu tempu no è pocu, e li steddi cussì so distinati a sta anni e anni lampati indrent’a calche ospiziu, cu la pena manna di lu babb’e la mamma chi l’ani sempri in menti. Ma a cosa sarìa silvutu? Maristella no silla miritàa d’andà a finì cussì. –

- Ettandu...? –

- Ettandu... aggju fattu l’unica cosa chi una mastra di paltu dé fa in chissi cilcustanzi: no l’aggju liatu lu biddicheddu. L’emu battisgiata in ponti e dapoi nill’emu lacata andà cussì, senza falla patì, senza falli punì pedi innant’a una tarra chi li sarìa stata solu nimmica. –

Mariedda no sapìa più und’aìa lu cori. No s’ammintàa nemmancu da und’escini li parauli, ma tantu no n’agattàa una gjusta pa dì chi sill’era ’jacciatu tuttu indrentu, e siddu si sarìa muìta troppu si sarìa tutta fiaccata. Sinni turresi a casa sicca e pista, pinsendi si davveru era stata una cosa bona cunniscì la ’iritai, o si no sarìa statu meddu sighì a cilivrassi li cialbeddi pal tutta la ’ita.

Un mostru, dunca. Maristella soia, chi s’aìa sempri immaggjinatu bianca e dilicata come una puppìa, era un mostru. Solu a l’idea si sintìa affuendi. Com’aìa fattu a arricà a lu mundu una criatura cussì?

Pa umbè di tempu no riscisi a pinsà a altu nudda che a chissu. Si facìa middi dummandi, vi rimusginàa da la mani a la sera, ma no v’era ’essu di dassi una risposta. Era la nattura chi dugna tantu facìa zimini? O era idda ch’aìa calche cosa chi no andàa bè? O senza avvidessinni l’aìa fattu dannu, l’aìa guastata in calche modu? Mariedda no aìa più paci.

Eppuru, arìa ’ulutu sapé comu mai chista fidduledda disgraziata, ancora cun tutta la so’ impalfizioni, nascendi aìa bucatu lu mattessi tanta luci. Palchì no sill’aìa celtu sunniatu lu ch’aìa ’istu la dì!

Vi ’ulisini umbè di notti senza drummì, primma di cumprindì chi no v’è criatura chi chistu luccicori no l’aggja, maccari intuvugnatu in una folma malfatta. Ma lu sensu und’era? Cos’era ’inuta a fa chista stedda innant’a la tarra, si tantu c’era filmata cussì pocu?

Chistu era lu nodu più malu a sciuddì.

Ma una sera, d’impruisu, divintesi tuttu più cjaru. Si rindisi contu chi Maristella soia no c’era stata solu poc’ori in chistu mundu, e di siguru no era passata chena pruvettu. C’era stata noi mesi intrei, cuata indrentu a idda ma via e vera, fendili sirià lu coriceddu e faiddendila a moda soia; e in chissu tempu l’aìa imparatu più di cantu aìa pudutu sapé in tutta la ’ita. Palchì nisciunu ’eni senza lacà un signu, ancora liceri, e umbè di ’olti li cosi chi passani più lestri so chissi chi più ci ammintemu. Come celti stélli, chi falani in un attimu e ti lacani la scìa illi pupiddi. Come celti passoni, chi li ’ncontri una ’olta sola e no tilli smintichi più.

Mariedda di fiddoli no ni ’ulisi altu. L’era bastata la pena d’una.

No paldisi mai l’abbittudini d’alza la cara, la notti, a salutà da allonga l’amichi di cand’era minori. Ma da candu l’era suzzessa la so’ disgrazia, da candu aìa saputu, vidìa tuttu in modu diffarenti. Abà illu celu cilcàa la stélla soia, la luciaredda di lu so’ cori. Bulicàa cu l’occji da lianti a punenti, da una neula a l’alta, pinsendi undi s’era cudiata, palchì era sigura chi gjà l’arìa cunnisciuta puru in mez’a tanti.

No sapìa, Mariedda, chi no vi pudìa esse: l’era cilchendi illu locu sbagliatu. Celti stélli no sinni torrani a subbra, cand’ani cumpritu di briddà innant’a la tarra. No subbitu, alumancu. Vi so lucitti chi si felmani chici, accultu a la mamma soia; e la faeddani e silla dani contu, e candu a idda li pari di no aè gana d’andà a dananzi, silli ponini a fiancu e li ingjittani puru lu caminu.

**FINE**

1. Sagittario, Orione, Pleiadi, Corona boreale [↑](#endnote-ref-1)