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di Luca Frediani

L'ultimo lavoro del mondo
T. si recò al lavoro anche quella mattina, come sempre. Era il manutentore nella Grande Centrale. Era il classico uomo invisibile dell'azienda. Era un lavoro umile e monotono che T. eseguiva senza mai mancare un giorno o tralasciare un particolare. All'ingresso, i sensori lo riconobbero e spalancarono automaticamente il pesante cancello di acciaio. L'auto si diresse verso il parcheggio. “Posto numero 1” si leggeva su di un vecchio cartello.

La Grande Centrale era un grattacielo di sessantaquattro piani che si stagliava davanti a T. coprendo tutto l'orizzonte. Era il palazzo più grande di tutta la città. Si innalzava fino al cielo e la sua sommità si perdeva nella foschia. Chiunque si fosse trovato di fronte alla Grande Centrale si sarebbe sentito una piccola formica.

Il grande ingresso a vetri rifletteva la debole luce dell'alba. Le porte si aprirono da sole. Nella hall colonne di granito si protendevano dal pavimento fino al cielo. Le luci soffuse nascondevano alla vista il soffitto e rendevano quell'enorme ambiente ancora più vasto di quanto non fosse in realtà. Il pavimento di marmo blu, tirato a lucido rifletteva la luce di pochi deboli faretti. Sulla destra il bancone della reception, ormai in disuso, continuava ad apparire lussuoso come un tempo. La sua superficie era mantenuta lucida da robot pulitori che sfrecciavano da una parte all'altra al primo formarsi di un deposito di polvere. Il sensore degli ascensori captò la vicinanza di T. ed aprì la porta. T. avvicinò la bocca alla tastiera. «Piano meno uno.»

Era lì, nel seminterrato, che si trovava il suo ufficio. Uno sgabuzzino con tutti i suoi attrezzi da lavoro. 

«Prima o poi trasferirò tutto al 64esimo piano, proprio nell'ufficio del presidente,» disse ad alta voce.

«Comando sconosciuto,» rispose l'ascensore.

«Ok, grazie della chiaccherata.»

«Comando sconosciuto.»

La debole luce dell'alba cominciò a filtrare dalle finestrelle del corridoio del seminterrato. L'ufficio di T. era una stanza di otto metri per quattro che lui stesso aveva adattato alle sue esigenze nel corso degli anni: un grande tavolo di legno e mensole piene di attrezzi lungo tre delle quattro mura. Lungo la parete più grande erano posizionati i monitor che riportavano lo stato di salute di ogni singola macchina presente nella Grande Centrale. 

T. aprì la porta. «Buongiorno.» Nessuno, come al solito, rispose. Notò che nel settore F15 del quarantesimo piano vi era un calo di potenza. Mise una manciata di attrezzi nel suo zaino ed uscì dall'ufficio. 

La Grande Centrale era stata un'azienda con più di diecimila impiegati che si muovevano come in un frenetico formicaio. T. non sapeva cosa vendesse quell'azienda, non gli importava. Era stato accolto da questa frase: «Ragazzo, se vuoi fare carriera qui dentro e non avere problemi, fatti gli affari tuoi.» T. aveva sempre ubbidito.

Dopo poco tempo dal suo ingresso, T. aveva visto i suoi colleghi venire allontanati. Nel posto in cui spariva una persona, compariva una macchina. Prima fu il turno degli addetti al marketing: messaggi subliminali trasmessi dal tetto del palazzo stimolavano il bisogno di acquisto nei clienti senza ricorrere alle campagne pubblicitarie. Poi i contabili: le fatture avevano un codice a barre letto da scanner automatici. Poi i fattorini: le consegne erano eseguite da droni. Sparirono anche gli addetti all'assistenza clienti: le domande dei clienti erano sempre le solite, così come le risposte. Ogni ruolo fu occupato dalle macchine. Non ci fu più bisogno nemmeno dei manager, ammesso che ci fosse mai stato bisogno di loro. E infine, anche il Presidente giunse al suo ultimo giorno di lavoro. Quel giorno nella Grande Centrale solo il Presidente e T. erano al loro posto.

Il Presidente convocò T. nel suo ufficio, lo invitò a sedersi. Il Presidente disse: «Carissimo, da oggi la nostra azienda è giunta al suo massimo. I nostri robot coprono interamente tutto il fabbisogno di manodopera della Terra. Non c'è un solo ruolo che i nostri automi non siano in grado di ricoprire.»

«Ok,» disse T.

«E qui viene il bello, carissimo.» Il Presidente sospirò felice. «Loro possono coprire qualunque ruolo, tranne uno, il tuo. Vedi, caro T., la nostra azienda controlla tutti i sistemi automatizzati del mondo. Come ben sai i nostri robot, non possono avere accesso a certi punti nevralgici. Sarebbe troppo rischioso, mi capisci vero?»

«Ok,» disse T.

Il Presidente annuì soddisfatto. «Loro non devono sapere dove si trovano i nostri punti deboli e non devono avere accesso ai nostri sistemi. Sarebbe sufficiente che ad uno solo dei nostri robot, magari uno di quelli più dotati di intelligenza artificiale, saltasse in mente di prendere il controllo degli altri, basterebbe  un pulsante per... beh, non voglio immaginarlo. Non ci siamo scordati la storia umana, qui alla Grande Centrale. Un solo uomo con troppo potere era in grado di condurre milioni di persone alla rovina, a patto che questi fossero abbastanza stupidi da seguirlo. Ecco, le macchine sono molto precise, ma anche estremamente stupide. Per questo ho pensato a te, caro T.»

«Perché sono stupido?»

«Oh no! Assolutamente no, amico mio. Ho pensato a te perché sei l'ultimo rimasto fedele all'azienda, l'unico che non si è mai opposto alla realizzazione dei nostri obbiettivi. Solo tu conosci tutte le stanze della Grande Centrale, solo tu sei ancora necessario per il nostro radioso futuro!»

«Ok.» 

«Caro T., mi piaci. Sei sempre stato di poche parole. Resta qui e tieni tutto in ordine. Il tuo stipendio è stato raddoppiato e lo troverai puntualmente sul tuo conto in banca. Io ho il mio jet privato che viene a prendermi nel parcheggio fra cinque minuti. Da oggi lavorano solo i robot, da oggi si va in vacanza! Ho comprato un'isola nel mezzo dell'oceano e organizzato un grande party con tutte le persone più importanti del mondo. Ti saluto!»

I sistemi automatizzati della Grande Centrale erano ormai stati adottati in tutte le aziende di tutti i settori. Tutti i lavoratori in breve tempo furono sostituiti dalla loro controparte robotica. Il mondo si era trasformato nella casa di miliardi di disoccupati. I servizi erano tutti disponibili, i supermercati pieni di cibo, ma nessuno aveva più i soldi per acquistarli. La produzione industriale non si fermava, semplicemente tutto andava invenduto e veniva sostituito da nuovi prodotti. Il disastro fu inevitabile. 

Interi paesi emigrarono, ma all'arrivo tutti incontravano esattamente le stesse condizioni che si erano lasciati alle spalle. Le persone erano diventate inutili in ogni parte del mondo. Mentre il Presidente ed i suoi ospiti stavano vivendo la loro vacanza sull'isola, le città furono messe a ferro e fuoco dagli abitanti ridotti allo stremo. Quando la situazione sembrava già di per sé disperata, ci si misero gli algoritmi a peggiorarla. Le macchine smisero di rifornire i negozi, dilagò la fame e le guerre fra poveri furono la diretta conseguenza. La notizia giunse fino all'isola ed i suoi abitanti preferirono prolungare la vacanza ancora un po', nell'attesa che finisse l'emergenza. Finché la Grande Centrale fosse rimasta in piedi, gli ingenti conti correnti degli invitati alla festa, le carte di credito e la consegna via aerea avrebbero funzionato alla perfezione, tutti i diecimila invitati furono subito d'accordo che un altro anno di vacanza non avrebbe certo fatto male a nessuno.

Guerre, fame e l'Esercito Automatico avevano cancellato l'intera popolazione della Terra. Restavano diecimila persone su un'isola, da qualche parte, in un luogo sperduto in mezzo all'oceano. 

T. preferì rimanere all'interno della Grande Centrale. Lui poteva acquistare tutto ciò di cui aveva bisogno e le consegne funzionavano puntuali. Sapeva che senza il suo lavoro la Grande Centrale prima o poi avrebbe avuto talmente tanti malfunzionamenti da fermarsi bloccando così ogni sistema sulla Terra e anche T. sarebbe rimasto senza più rifornimenti. Non ebbe altra possibilità che recarsi tutti i giorni alla Grande Centrale per assolvere al suo compito: il suo era l'ultimo lavoro del mondo.

–

Sull'isola tutto procedeva come al solito. Aerei automatici carichi di merci atterravano senza sosta nel piccolo aeroporto per rifornire i diecimila invitati. Tutti avevano assistito dai loro megaschermi al disastro che si stava consumando. Quando giunse l'annuncio che l'elaboratore dell'Esercito Automatico aveva stabilito che per portare di nuovo l'ordine doveva sterminare i rivoltosi, qualcuno inizò a nutrire qualche dubbio sulla bontà della decisione di affidare anche la gestione di queste situazioni ad un elaboratore elettronico. Il Presidente si era affrettato a difendere le sue creazioni. «L' Elaboratore di Giustizia è infallibile, ha certamente deciso per il meglio e questa è la migliore delle soluzioni possibili per ottenere il migliore dei mondi possibili. Comunque, domani, aperitivo in spiaggia.»

Bastò quest'ultima frase a placare anche i dubbiosi più convinti. L'Esercito Automatico portò a termine il suo lavoro eliminando anche chi solamente pensava che la decisione presa dall'Elaboratore fosse assurda. Grazie agli scanner di pensiero fu facile bloccare sul nascere ogni velleità di ribellione. Non ci fu scampo per nessuno tranne che per T., impegnato ad occuparsi della Grande Centrale e delle necessità degli invitati. Questi ultimi avevano acquistato online i moduli per costruire le loro villette, avevano fatto trasportare i robot muratori, giardinieri, architetti e avevano creato la loro città su quell'isoletta. La consegna via aerea di cibo e pastiglie di cloro per le piscine procedeva senza intoppi. Finché fosse stato possibile pagare, e gli invitati alla festa erano tutti miliardari, tutto sarebbe filato liscio. 

Un giorno, però, si verificò un incidente. Durante una partita di beach volley, il sultano del Blusei, schierato in difesa, ebbe l'ardire di tentare un recupero disperato su una palla destinata a fondo campo. L'atleticità di un sultano cresciuto a cene di gala lo fece inciampare nel proprio passo e sbattere la testa contro una palma piantata lì pochi minuti prima da un robot giardiniere. Il robot medico non poté far altro che costatare il decesso. Fu triste. Nessuno aveva più voglia di festeggiare e persino l'aperitivo del venerdì fu rimandato. Migliaia di litri di succo di ananas e tonnellate di fettine di lime furono gettate in mare dagli addetti robotici alla pulizia. Poi, un giorno, l'ex capitano della nazionale di calcio osservò le bolle della vasca idromassaggio salire in superficie. Le seguì con lo sguardo e notò come esse continuassero a salire verso l'alto e a dissolversi a contatto con l'aria come sempre. In sostanza, niente era cambiato. Il sultano era morto, non c'era più una delle persone più importanti del pianeta eppure le bolle non avevano cambiato il loro comportamento. Tutto continuava come niente fosse. Il capitano corse fuori dalla sua villa, nudo, a verificare se il sole fosse ancora al suo posto e lo trovò esattamente dove doveva essere. Nessun lutto nazionale per il sultano, giacché il paese di cui era sultano non esisteva più. Il capitano pensò alla propria situazione: era il capitano, il giocatore più ricco del mondo. Ma non c'erano più folle ad acclamarlo, non c'era più nemmeno il campionato di calcio, non c'era più nessuno che andasse allo stadio. Non esistevano nemmeno più gli stadi. Tutto polverizzato dai laser dell'Esercito Automatico. Chiese lumi al presidente degli Stati Uniti che sbuffò.: «Io sono il capo del Governo! La persona più importante del paese, tu sei solo un ragazzo che corre in pantaloncini su un prato verde.»

«Ma il tuo paese non esiste più. Non hai più un popolo da governare. A cosa serve il tuo Governo adesso?»

In breve tempo la scoperta si diffuse. Lo shock fu tale che per il secondo venerdì di seguito fu annullato l'aperitivo. Fra gli abitanti dell'isola cominciarono a serpeggiare un atroce dubbio:  “Senza paesi ai nostri piedi, senza folle festanti o fan in delirio, siamo forse tutti uguali?”

E così, di nascosto, qualcuno cominciò a provare a differenziarsi dagli altri, in modo da rendersi unico. Per personaggi che avevano fatto dell'ego la loro ragione di vita, non era accettabile ridursi al livello di tutti gli altri. Alcuni impararano rudimentali metodi di caccia e pesca, ma c'era sempre un robot capace di svolgere meglio quel compito. C'era persino il roboto che puliva il pesce e quello che lo recapitava sotto casa. Già cotto. Altri cercarono persino di emulare le gesta di antichi matematici azzardando scoperte scientifiche di dubbia utilità. Una gruppo di parlamentari tentò di calcolare il diametro della Terra usando un bastone piantato nel terreno, al solo scopo di mostrare le proprie capacità. Il risultato di “42” non rese necessario l'uso di alcun robot per capire che l'errore di calcolo era più che evidente. Altri vollero dimostrare di essere più ricchi di altri ordinando online moduli per una villa più grande. Purtroppo il Computer delle Spedizioni nella Grande Centrale aveva stabilito che in quella parte del mondo, nell'ottica di un'ottimizzazione della logistica, i moduli abitativi dovessero essere tutti standard. Non era dunque possibile fare più di quanto non fosse già stato fatto su quell'isola. Tutti con la stessa casa, tutti senza più un titolo da esibire: “re”, “sultano”, “sindaco”, “capitano” erano diventate parole senza senso. Tutti... uguali.

Le partite successive di beach volley furono giocate a ritmi blandi, senza particolare tensione agonistica né interesse da parte dei partecipanti. Una palla scagliata sulla riga da fondo campo e chiamata fuori dal Presidente risvegliò gli animi.

«Era dentro!»

«L'ho vista, era fuori di almeno venti centimetri,» si difese il Presidente.

«Ma si è anche mossa la riga!»

«È stato solo uno spostamento d'aria e io decido così.»

«Perché dovresti decidere tu? Che diritto hai?»

«Perché io...perché io sono il Presidente della Grande Centrale! Io controllo tutti questi robot!»

Silenzio.

Effettivamente la sopravvivenza di tutti gli abitanti dell'isola dipendeva strettamente dal funzionamento della Grande Centrale. Dalla folla si alzò una voce.

«Come fai a gestirla, se stai qui? Secondo me non conti nulla, la Grande Centrale va avanti da sola.»

Brusio.

Il Presidente riflettè su quelle parole e riportò alla mente il suo ultimo giorno di lavoro. Ricordò di aver raccolto tutti i suoi soprammobili dalla scrivania e di aver spento le luci dell'ufficio prima di andarsene. Non serviva farlo, anche le luci erano automatiche. Ricordò l'ultimo sguardo alla stanza da cui aveva impartito ordini per anni. Riemerse anche il ricordo della sua ultima direttiva ad un sottoposto: «Resta qui e tieni tutto in ordine». Che bella sensazione. Al Presidente piaceva da matti comandare. Pensò a T., il manutentore. Tanti anni di servizio e ancora l'aspetto di un ragazzo. Lui era l'unico ad aver accesso alle stanze più importanti della Grande Centrale. Nessun robot, nemmeno quelli del Reparto Investigativo Automatico avevano un accesso così completo all'interno del palazzo. T.! Proprio lui! Il Presidente fu fulgorato da un'idea. Doveva solamente tornare alla Grande Centrale, licenziare T. e prenderne il posto. Allora sì che sarebbe diventato l'uomo più importante del mondo, avrebbe davvero avuto il totale controllo di tutti i sistemi!

«Vedrete!» Urlò verso la folla. Si girò e sparì fra le palme.

Una volta fatto ritorno alla sua villa, si affrettò a prenotare il viaggio per la sua città, la sede della Grande Centrale. Tenne tutto nascosto, nessuno doveva nemmeno sospettare quale fosse il suo piano.

Anche il Presidente, però, non sospettava niente a proposito dell'idea che era balenata in mente a tutti gli altri. Tutti erano diventati improvvisamente curiosi di sapere come funzionava la Grande Centrale. Di nascosto, prenotarono il loro viaggio su anonimi jet privati camuffati da aerei merci. Il Presidente ed i suoi ospiti, la notte stessa fecero ritorno alla città.

T. si trovava al 23esimo piano della Grande Centrale, sembrava che ci fosse qualche problema con l'impianto di raffreddamento di un elaboratore che controllava il traffico aereo. Aprì una delle stanze in cui solo lui era autorizzato ad entrare e si mise al lavoro. Non trovò i soliti nidi di uccelli sui condotti, insetti bruciacchiati tra i circuiti né cavi elettrici rosicchiati. Riscontrò solamente un'attività più intensa del normale. Regolò la potenza del raffreddamento per far fronte all'aumento del lavoro e se ne andò.

Il piccolo aeroporto era deserto dal giorno in cui l'Esercito Automatico aveva ricevuto dall'elaboratore del Controllo di Giustizia l'ordine di eliminare quasi tutta la popolazione mondiale. Per la prima volta da quella data, un aereo con un essere umano a bordo era atterrato sulla pista. Quando la scaletta fu abbassata, il Presidente scese di corsa, senza nemmeno aspettare il trasporto automatico e puntò deciso verso il controllo documenti. L'aeroporto era in piena efficienza, pulito e mantenuto in funzione dall'orda di robot assegnati a quel compito. Il Presidente si mosse come un normale viaggiatore immerso nel solo rumore degli ingranaggi di macchine intorno a lui. Era solo in tutto l'aeroporto. Era l'unico viaggiatore del mondo. O così credeva.

All'improvviso un rumore dall'esterno attirò la sua attenzione, guardò fuori dalla vetrata della sala di arrivo e vide atterrare un piccolo aereo del tutto simile a quelli che abitualmente consegnavano merci. Subito dopo ne atterrò un altro, e un altro ancora. Ben presto la pista di atterraggio su invasa da piccoli jet gialli. “Tutte queste consegne in una città deserta?” Pensò il Presidente. “Che ci sia un malfunzionamento? Bene, sarà un ottimo motivo per licenziare il manutentore!”

Trovò subito un taxi disponibile e si fece condurre proprio davanti ai cancelli della sua azienda. Con un po' di orgoglio il Presidente ripensò a quando aveva iniziato il suo sogno. Aveva fondato una piccola azienda di robotica che riforniva le catene di montaggio per la produzione industriale. Poi un giorno aveva realizzato che si poteva avere di più, che tutto avrebbe potuto sottostare al suo controllo. Il Presidente avrebbe potuto essere l'unico depositario di tutte le informazioni del mondo, controllare tutte le attività della Terra, avrebbe controllato ogni cosa, ogni aspetto della vita quotidiana, anche il più insignificante. Da allora la scalata fu inarrestabile.

La sua azienda divenne la più potente e influente del mondo. I governi affidarono ad essa tutti i loro sistemi di sicurezza e i cittadini, praticamente, tutta la loro vita, anche quella privata.

Il Presidente pensò anche, con un po' di rammarico, a quel figlio che non condivideva il suo progetto visionario. Avrebbe voluto lasciargli in eredità l'azienda, i robot, tutti i sistemi e tutto il “controllo”. Se la sarebbe cavata bene, era un bravo ragazzo, con ottime capacità nel campo della robotica. Sarebbe stato un ottimo presidente.

E invece lui aveva idee completamente diverse da quelle dal padre. Ripeteva continuamente discorsi sull'inquinamento, sulla riduzione dei gas, sull'uso della tecnologia per preservare la natura. Si ostinava a ripetere che non si poteva andare avanti così, che il mondo doveva cambiare, tornare indietro ad un livello più “naturale”. Cercava di convincere il padre che la cosa migliore per tutti fosse quella di tornare al lavoro manuale per salvaguardare la natura e consumare meno energia. In effetti, tutte quelle macchine consumavano davvero tanto e lo smog cittadino aveva avvolto il palazzo da tempo, ma per il Presidente non c'era niente di male nel progresso e nella crescita della sua azienda. Suo figlio però si fece di giorno in giorno sempre più determinato. Arrivò persino a dire che l'umanità non era altro che una malattia del pianeta e che avrebbe dovuto essere debellata per salvaguardare un organismo ben più complesso e importante come la natura.

«Discorsi da hippy fricchettoni.» Gli diceva sempre il Presidente.

I rapporti fra i due si interruppero bruscamente il giorno in cui fu inaugurato il Sistema Automatico di Controllo del Clima. Una flotta di aerei che creavano o dissipavano nuvole in base alle esigenze climatiche della zona sottostante. Il figlio ebbe un'accesa discussione con il padre e se ne andò dalla Grande Centrale sbattendo la porta. «Tutto questo un giorno vi si ritorcerà contro!» Da allora nessuno ebbe più notizie di lui.

Dopo qualche mese si presentò all'Ufficio Reclutamento Automatico un giovane in possesso di una lettera indirizzata al Presidente. La scansione automatica stabilì che era stata scritta proprio dal figlio fuggito mesi prima.

Diceva: “Papà, sto bene. Scusa se non mi sono fatto sentire per tutto questo tempo. Sto cercando la mia strada e facendo nuove esperienza. Non sai dove mi trovo perché mi sposto solo in bicicletta, niente mezzi automatici. Ho bisogno di questo. Non ti chiedo di capirmi ma solo di rispettare la mi scelta. Non sono tagliato per il tuo ruolo. Ho solo un favore da chiederti: il ragazzo che porta questa lettera è un mio carissimo amico che ho conosciuto durante i miei viaggi. È un gran lavoratore e vorrebbe tanto entrare in azienda. Gli ho promesso che lo avresti preso in prova come manutentore. Sa fare tutto e sono certo che sarà un grande acquisto per il tuo personale. Si chiama T. Grazie, a presto.»

Il Presidente si sentì una stretta al cuore e non poté fare a meno di esaudire il desiderio del figlio.

– 

Il pesante cancello di acciaio era aperto. «Ah! C'è un guasto, allora. Il manutentore la pagherà.»

Il Presidente entrò nella sua azienda dopo tutto quel tempo. L'auto si diresse verso il parcheggio. Il “posto numero uno” era occupato. Il Presidente scese dall'auto su tutte le furie. «Questo è il mio posto! Chi ha osato rubarmelo?»

Ovviamente, nessuno rispose.

Si diresse a passo svelto, paonazzo in volto, verso l'ingresso. Puntò deciso verso la grande vetrata che, purtroppo per lui, non si aprì automaticamente. Il Presidente sbatté violentemente la testa e cadde a terra. Si rialzò dolorante e ancora più infuriato di prima. La “sua” porta, la “sua” vetrata, non l'aveva riconosciuto?! Come era possibile?

Lui era il capo, tutto doveva ubbidire ai suoi ordini, tutto era “suo”. Bei tempi quelli in cui diecimila dipendenti lo salutavano con devozione non appena lui metteva piede all'interno del palazzo! Questo era un affronto e il responsabile sarebbe stato licenziato in tronco.

«T.! Dove sei? Vieni subito qui!»

Nessuno rispose.

Dal silenzio emerse un ronzio di motore elettrico. Il Presidente pensò subito che T. fosse arrivato in ritardo al lavoro oggi. Un ritardo imperdonabile, passibile di licenziamento senza alcun dubbio. Una colonna di auto varcò il cancello aperto. Chi stava arrivando? Il Presidente rimase immobile ad osservare attonito. Uno ad uno scesero dalle auto tutti gli ospiti dell'isola, erano tutti lì, tutti lo avevano seguito. Governanti, attori famosi, banchieri, imprenditori. C'erano proprio tutti. Cosa ci facevano lì?

«Non ti lasceremo controllare tutto!» disse un uomo che dal tono di voce avrebbe anche potuto essere un attore drammatico. In quel momento la grande vetrata del palazzo si aprì. Il Presidente rise beffardo e si lanciò verso l'interno della Grande Centrale. Si voltò all'indietro. «Ah ah! Troppo tardi! Solo io posso entrare! Qui è tutto mio e ora anche voi sarete miei!»

La sua corsa fu frenata da qualcosa che gli bloccò la strada come un muro. Cadde, sbatté la schiena e rimase sdraiato. Da terra guardò verso la porta. Fra lui e l'ingresso si trovava T., immobile. 

«Buongiorno Presidente. Ci siete tutti?»

Il Presidente puntò il dito verso T. «Sei licenziato! Fuori di qui! Dammi le chiavi!»

«Non si usano chiavi da qualche anno, ormai,» disse T. «Dicevo, ci siete tutti?»

«Tutti chi?» Chiese l'attore drammatico.

«Gli ultimi rimasti. Quelli che sono andati sull'isola. A me risulta che siate partiti tutti per venire qui. Tutti tranne il sultano, ovviamente.»

Il Presidente si agitò seduto a terra. «E allora? Sei licenziato! Vattene!»

T. estrasse dalla tasca un palmare, lo consultò. «Si, sembra proprio che ci siate tutti. Perfetto.»

Il rumore di migliaia di elicotteri invase il parcheggio, l'aria si sollevò e produsse turbini di polvere. Le persone presenti si ripararono il viso con le braccia. In pochi secondi il parcheggio fu invaso da una flotta di macchine volanti da cui scesero gli automi dell'Esercito Automatico. Si schierarono in assetto da battaglia, puntarono le armi verso gli umani e rimasero immobili.Anche gli umani rimasero immobili, accerchiati dall'Esercito. Solo il Presidente trovò la forza di parlare, «Cosa significa questo? T.! Rispondi! Cosa credi di fare? L'Esercito Automatico lo posso controllare solo io! È tutto mio qui! Mio! Mio! Mio!»

T. fissava il vuoro. «Comando sconosciuto.»

«Ehi! Stai scherzando? Smettila!»

«Comando sconosciuto.»

Il presidente, sentendo minata propria autorità, in un accesso d'ira raccolse un sasso e lo scagliò contro T. che, colpito, si piegò all'indietro. Silenzio.

Quando tornò in posizione, sul lato sinistro del cranio mostrava un lembo di pelle penzolante che lasciava scoperto uno zigomo metallico e un occhio meccanico.

Il Presidente strisciò all'indietro terrorizzato. «Ma quindi... sei un robot!»

T. piegò la testa verso il basso. La sua voce si fece metallica. «Sì, dovevo aspettarvi per eseguire l'ordine del mio creatore»

«No! Non può essere! Mio figlio! Ti ha costruito lui!»

Nessuno degli umani presenti comprese il significato di quelle parole, né fece in tempo a rendersi conto di ciò che stava accadendo. 

L'Esercito Automatico aprì il fuoco.
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