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**S'eredidade**



Premio letterario 2018 B007

" *Ma it'est su dimoniu chi as cumbinadu?*". Non fato a tempus mancu a rugare su giannile de domo chi mama mi 'etat in cara custos pagos faeddos, abbaidendemi a corronchinu, cun sas manos bene piantadas in ambos fiancos e-i sas trempas rujas che chibuddone comente li sutzedit d'ogni 'olta chi s'arrennegu leat su 'olu e-i su fele curret a contu sou chentza intopare lacanas in su caminu.

Cun sos annos, e poninde cabu a sos bonos cussizos de babbu avesu a la triulare dae una vida, ap'imparadu chi, in custas occasiones, sa cosa menzus est a si cagliare a sa muda e a isetare chi s'apasaoghet un'apena. Guasi semper, difatis, est che-i sas fascinas de sarmentu chi si ch’imbolan in su fogu po su pesperu de Santu Giuanne: faghet una pampàda, paret chi si che cherzat ingullere su terrinu fintzas a fundu ma, in pagos minutos, perdet totu sas fortzas e si calat a chisinu. Issa est fata gai.....Ticchirriat e ticchirriat pius càdria de su missu 'e Culleri cando ’etat su bandu in piata mazore ma s'amasetat luego. E, tando, femina pius bona de issa in su mundu intreu non s'agatat.

" *A b'ite semos faghinde milli sacrifitzios cun babbu tou po ti faghere istudiare cando poi ti perdes in d’unu nudda? Naramilu...Chissai ite dimoniu as aer cumbinadu in Casteddu. Sa domo mia ruta...Nostra Segnora mia a mi dare custos dispiagheres".* E si lassat andare a pesu mortu in sa cadrea cun su fundu de paza chi est a metade de su passadissu. Si ponet sas manos in conca e incumintzat a lambrighitare comente chi bi siat su mortu intr'e domo.

Boh, bell'iscena custa puru...Tando sa cosa est pius seria de comente pariat a su cumintzu. E bene minde una pampada e passat totu...Inoghe su fogu est sighinde bene allutu! E puru, in cussentzia, non mi paret de aer ordiminzadu nudda de gai metzanu de che la fagher ruere in custu disisperu. E poi... Nos semos intesos in su telefono gianteris e fut allegra che chìgula, cuntenta po s'esame de filologia romanza dadu a part'e manzanu e andadu comente menzus non si podiat, e po sos mezoros mannos de babbu in fatu de salude. Possibile, e ite diaulu, chi siat mudadu totu in d'una paja de dies? Ma ite at aere sutzessu?

Però, innanti de ogn' atera faina, toccat de parare fronte a su pistighinzu chi patit a su momentu. Lasso sa buscia in terra, mi fato una cursa a coghina, li 'eto unu ticcu de abba frisca dae su rubinete e bi l'aporzo. Si che la succutat pianu pianu, a ticcu a ticcu, comente chi a malaoza si che siat imbolende intr'e corpus un ampulla de ozu 'e ricinu. Mancari torrada pius bierosa no l'agabbat e totu de isconchinare che un'albeghe 'addinosa, sighinde sas lamentas cun megus. E tando iseto chi mi torret sa tatza in manos po li narrere sa mia. E-i custa 'olta, invece de la tratare mele mele, m'arrisco a li 'artziare sa 'oghe: " *Ma it'est chi apo fatu de gai feu de non meritare nemancu unu saludu...Che manco duos meses e pius dae domo e mi retzis a custa manera? A ratz'e 'intrada e preiga chi m'as fatu! A la cheres sa chintolza po mi pitzigare unu 'anzu che pudderigu de ainu? Innorobona bae. Giaà ses un' iscuta a piunculu ....Ma no apo cumpresu cale neghes tenzo. A mi lu cheres narrere o nono? A manera chi ti pota rispondere comente si devet".*

Ispantàda, fortzis, de comente che soe essidu, finit de pianghere e m'abbaidat deretu in cara; seria che-i sa morte, m'iscoviat su motivu de su disisperu: " *Custu manzanu a su chito ch'est accosciada sa teracca de su giudice....Nachi ti cheret faeddare su mere. Ma ite as ordiminzadu? ".* Non bogo mancu piulu e, comente faghia a pitzinnu cando tenia calchi pessamentu, mi che pigo a s'aposentu de letu po m'imbranconare e po pensare in paghe santa.

Chi su giudice Flore mi fetat giamare dae sa teracca duas dies innanti de Pasca 'e Nadale no est cosa de pagu contu. Ma ite cherzat dae me, poberu istudente universitariu in sa facultade de literas de Casteddu, non m'est giaru nudda nudda. E cando mai cheret ischire calchi notitzia de sas iscritas fatas in sas dies passadas in sos muros de sa facultade contra sos carabineris e contra su procuradore Villasanta, unu de sos cullegas cun sos cales issu at tribagliadu de pius? Iscritas cun su marcu, sestadu a vernice ruja, de s'istella a chimbe puntas, fatas a poi de s'isparatoria de Sa Janna Bassa....Emo, su motivu devet essere cussu...Ma ite soe pensende deo puru?.....Comente podet essere cussu su motivu si Flore est in pensione dae una deghina de annos bonos? Oramai ch'at a essere bell'e che fora dae totu sos giros...Mancari, a su chi si narat, unu magistradu adduret magistradu po semper, e-i custu magistradu l'est bistadu in d'ogni punt'e ossu.

Tzertu chi cumprendo bene sa timoria de mama. Non b'at de la lastimare po su cumportamentu cun megus. Flore at tentu e tenet fama de essere omine chìdrinu e intreu, chi no abbaidat in cara a nisciunu. E cun nisciunu guasi tratat. Ne parentizu tenet. In cumpensu domo sua paret unu casteddu, inghiriada, coment'est, dae unu cantu 'e muraglione 'altu fatu a pedra de trachite ruja, chi non permitit de 'iere nudda dae part'e fora. Chentza s'ismentrigare chi tenet sas menzus tancas de 'idda, intregadas dae paritzos annos a una paja de pastores montagninos chi- a su chi si narat- issu e totu at fatu cundennare po una fura de bestiamene. Ma si cust'ultima est, fortzis, una paristoria naschida a de nanti de calchi ziminea in sos seranos fritos de s'ilgerru e alimentada dae unu pagu de imbidia, pagas dudas b'at po s'istoria de sa famiglia sua.

Su babbu e-i sa mama, cojuados pagos meses innanti e chentza tennere mancu abba in brocca, fun arrivados a bidda, a cara a su noighentos, dae sa Gaddura. po 'endere iscovas e palas de furru. A bellu a bellu, faghinde sacrifitzios chi non balet sa pena mancu de mentuare, aian postu a banda calchi sisina e cumintzadu a imprestare su 'inari regoltu a chie nd'aiat teniat bisonzu. Ma sos prestidos issoro non fun comente cuddas operas bonas po sas cales Deus pagat e cumpensat sos passos a chie las faghet. Nono, mancu po idea: sos tassos fun baltos chi pius baltos non si podiat e chie resessiat a torrare in segus su 'inari in su tempus giustu fut obbligadu a lis tzedere su chi tenian in manos. E gai faghinde sos pòsidos issoro fun creschidos; e gai e totu sos possessos fatos a s'afferra aferra. Intantu creschian fintzas sos fizos, duos, naschidos un annu giustu giustu unu da' s'ateru.

Sa manna si naraiat Matilde, ca aian pesadu una de sas mamai. Sana che pische e bella che una Madonna pintada dae sas manos fadadas de Raffaello, aiat imparadu a fagher bene sas fainas de domo e, in su pensamentu de sos mannos, fut destinada a s'isposare cun calchi dutore o avocadu. Su pius piccoccu, Antoni, invece, dae sende in fasca fut semper de cara mala e de pagu apetitu a puntu de li giamare fintzas paritzas feminas po li fagher faghere sa meighina de s'oju. Ma semper de badas. Si patiat in sa carre, su pitzinnu mustraiat, però, un' intelligentzia manna e una gana de ischire e de connoschere sas cosas de su mundu che pagos. Su retore de tando, amigu coriale de su babbu e omine de bona cultura umanistica, li passaiat sos liberos e-i sos volumenes chi teniat in parrocchia; e issu, Antoni, una 'olta betadu poddighes a los leggere, no li 'ogaiat sa fune fintzas a cando no imbatiat a s'apprenciare fintzas s'ultima ria.

A degh'annos su passu de 'intrare in seminariu. E propriu inie, cando sa vida pariat incomintzende a che 'ogare dae mesu sos iscameddos postos de rugades dae sa sorte e a l'intregare calchi pagu de recreu, li fut arrivada sa nova chi perunu cristianu diat cherrer intender mai: Matilde, andada a fenuju cun d'una cumpagnighedda pius piccocca de una paja de annos, fut bintrada in farrancas a unu giovanu mancante de conca chi non si fut induritadu a l'ingannare cun sas fortzas brutas de una fera, betendeche-la, posca, in d'unu putu pienu de abba inue sa pitzinna b'aiat lassadu sa vida. Una chida a poi sos carabineris aian agatadu su mortore peddi peddi dae un' albure de nughe.

A s'annu giustu dae sa dispedida de sa pobera fizighedda, sa mama de Matilde fut morta de crepacoro e-i su babbu, adduradu solu, aiat isfiudadu cun d'una femina pius meda pius giovana. Su caratere de Antoni si fut ancora fatu pius umbrosu e, abbandonada s'idea de diventare predi, finidas sas iscolas superiores si fut iscritu in sa facultade de legge in Roma laureendesi cun su massimu de sos votos. Bintradu in magistradura, aiat incumintzadu sa carriera comente pretore in d'una 'idditzola a pagu tretu dae sa capitale. A bellu a bellu che fut pigadu de gradu e, torradu in Sardigna, si fut occupadu de paritzos de sos fatos pius feos capitados in s'isula. Cun issu b'aiat pagu ite bi brullare, iscuru su mal'intrautu che teniat su destinu de li giogare suta.

Nadu custu, puite m'apat giamadu a domo sua in perruncias sighit a addurre unu misteriu. Est facile a mi sapire chi cun issu non b'apo arrejonadu mai e ne mai, in veridade, apo tentu sa fortuna, si de fortuna si podet faeddare, de intendere sa 'oghe sua. Fintzas ca, cando passaiat in carrela a pè po andare a unu cunzadu chi teniat, e tenet, in s'intrada de sa 'idda, non saludaiat a niunu. A fuste in manu, sos ojos cuados dae una paja de uglieras nieddas pighidas, unu capellu in conca, caminaiat a passos longos e lestros, teteru chi pius teteru non si podiat, chentza faghere contu perunu de sos saludos de sa zente. Iscenas chi oe, in su 1979, faghen a riere sas puddas ma chi fintzas a una deghina de annos como fun sa normalidade. Comente lu pobiaian arrivare dae s'ispuntone de carrela, sos omines si nde 'ogaian su bonete in signu de rispetu e, si fun setzidos in calch'istradita o in calchi gradinu, si nde pesaian reos fintzas a cando no fut passadu issu. Sas feminas, si fun afatziendadas in sa carrela, lassaian totu po lu saludare. Ma issu comente chi mai...Passaiat deretu chentza mancu tunciare, caminende tres pramos dae terra. Una 'olta istejadu, tando, in palas, nde li naraian peus de Beltodo: " Non b'at che su poberu irricchidu", " Presumidu", " Se entulzu", e ateras cosigheddas de su matessi tenore. Ma semper a dentes istrintas, guasi a s'iscuja, timinde chi esserat costoidu fintzas sa facultade de intendere a tretu longu.

Però non fun sos mannos ebbia a timere custu dimoniu. A fortza de l'intendere mentovare, sos piccioccheddos lu timimis che-i sa frea a puntu chi si no che ruiat sa boccia intr'e su cunzadu sou giogaimis fut raru agatare caligunu gai atrividu de acconcare a bintrare po nde la torrare in segus. Menzus a la perdere sa boccia chi no a si faghere buscare intr'e su terrinu sos dae cuss'abilastru cun su perigulu- gai creimis- chi nos esserat potidu ponnere sos ferros e leare a caserma e, dae inie, deretos a Badu e Carros o a S'Asinara.

Mancari cun Flore non b'apemas tentu mai ite narrere cumprendo bene, duncas, sos oriolos de una mama chi pensat chi su fizu, s'unicu fizu, potat aere fatu chissai cale mala faina e chi siat arrivadu su momentu de dare contu a sa giustissia. Po che 'ogare dae mesu d'ogni pessamentu, e mancari sia istraccu dae su iazu, decido de no isetare pius e de andare luego a domo de su giudice.

Su portale de ferru est nou. Manos de oro chie l'at fatu, in forte, accisendelu cun prefaglios dechidos e bene tribagliados. Chissai cantu l'est costadu a Flore...Picco e iseto chi caligunu s'accheret. Nudda. Picco torra, pius a forte. Nudda e totu. Cun sa coa de s' oju m'abizo chi caligunu m'est abaidende dae su braccone de sa domo a costas, che franghet sa tenda un apena e che la torrat a serrare luego. Una, duas, tres boltas, sa matessi iscena. Sa-e tres boltas sa femina a dae segus de su 'idru si traighet e, binchida dae sa curiosidade chi non resessit a atatare de su totu, si mustrat unu pagu de pius. Chietu non mi poto addurare de seguru: li fato sa manu po la saludare e, pius che ateru, po li faghere a cumprendere chi l'ap'assebertada mancari si siat apentende a giogare a cua cua.

Chie m'abberit mi buscat cun su risu in lavras pensende a su ch' est apena sutzessu. Ma issa, sa teracca de su giudice comente la giaman totu non connoschindende su numene, de riere tenet paga gana. Bestida de nieddu dae pilos de cuccuru fintzas a sos gallos de sos pes, non mi saludat nemancu- a sa moda, asi paret, chi costumat su mere - faghindemi tzinnu cun sa manu de li ponner fatu. Po sa prima 'olta 'intro in su casteddu, onore capitadu a pagos custrintos.

Caminende po una chimbantina de metros in d'unu viale fatu a impedradu, in mesu a duas fileras de salighes seculares, cun sas naes chi s'apprencian a pare andende a formare un'ispetzie de arcu, lompimos a s'intrada de sa domo. Tota fata a pedra 'ia, a contones mannos, chentza una palitada de calchina chi nde ofendat sa bellesa de sas venaduras. Dèchidos meda sos cantariles de sa gianna, pienos de rosetas de 'istile Aragonesu. Ma non b'at tempus de 'istare abbaida abbaida ca sa femina mi faghet torra sa manu, guasi infadada po m'esser frimadu deo un' apena. Ch'intramos a sa domo e, fatos una chedda de passos, a un aposentu a manu manca inue, primu de si ch'essire, mi faghet setzere in d'unu canapè. Totu custu chentz' ispricare in duos nemancu una peraula.

Pagos segundos apena e-i su giudice nd'est issu puru intro s'aposentu. A baculu in manu, cun sas uglieras chi l'apo connotu semper in ojos, benit deretu a inue soe setzidu. Comente lu pòbio, mi nde peso reu che canna 'e piscare no ischinde mancu deo su-e mi faghere. Est issu su primu a si tendere e a mi toccare sa manu. S'omine est affacuadu meda ma sa manu dresta mustrat de essere forte ancora. " *E tando ite novas?*" mi narat, permitindemi de intendere, po sa prima 'olta, sa oghe sua, pàsida e giara. " *Sto abbastanza bene, grazie. E lei?*" rispondo, chirchende de mi dare unu pagu de animu. Ma in duos segundos, chentza istare dui dui, mi faghet piccoccu piccoccu: " *Ma su sardu no l'ischis faeddare? E puru m'an relatadu chi iscries bellas poesias in sardu. O chi m'apan nadu una faula lendesi brulla de unu etzu oramai mesu tzegu e mesu rimbambidu?*". Incomintzamos male, ma po fortuna, a s'improntu, resesso a crobare sa risposta giusta: " *Calchi poesia in sardu già est beru chi l' iscrio...Ma chi sian bellas comente an relatadu a fostè non d'isco!* ".

Nos setzimos, unu de fronte a s'ateru, a inghiriu a inghiriu de una mesa massissa de linna, istantonis chi sa teracca nde 'atit un'afata cun duos calighes de abbardente e una chedda de bistoccos sardos. In vida mia no apo buffadu mai nudda pius forte de una tatza de abba frisca ma como, a mala oza mi 'enit, mi toccat de cumprimere e mancu mutu: " *Bufa, chi s'abbardente faghet sàmbene e isprendet sa limba e-i sas bideas*" Flore mi proat sos chilcios, traghendesi-che su calighe in d'unu nudda, totu a unu tirone. Po no addurare in segus sou, mi ponzo s'abbardente in lavras, prontu a li dare una bella nannigada. Ma toccat de lassare cust' idea luego già chi, a s'ispoporada de fiagu ebbia, intendo su suereddu pigare fritu che nie in su tuju e lompere, faghindesi caldu che-i su fogu allutu, fintzas a sa punta de sas orijas. E-i su calighe che torrat in presse intr'e s'afata, ancora innidu.

In su mentres chi soe pensende a comente nde poder bessire fora dae cussa trampa, su giudice si dat un acchidada in sa cadrea e comintzat s'arrejonu: " *De seguru t'as aere dimandadu su motivu po ti giamare a inoghe....E sigomente a faeddare meda non m'est piaghidu mai sende in pitzinnia- freguradi cantu mi piaghet como chi soe goi intradu in tempus e male contzu- no isto perdinde tempus, dui dui. Sa chida passada apo fatu testamentu e a tie t'apo dissignadu comente esecutore testamentariu".* Si non mi falat unu raju in custu momentu, creo de poder imbatere a su mancus a chentu in bona salude: " *A mie? E puite propriu a mie?*" sun custas sas pagas peraulas chi, tropogliosas e isbatula isbatula, mi 'essin dae 'ucca. Cun d'una nova che-i custa de unu ticchirigheddu de abbardente non si podet faghere a mancu. E passentzia si che fino imbreagu che Santu Salappiu: o m'imbrancono inoghe in su canapè o caligunu de bona volontade si nd'at appenare.a mi che faghere revertere a domo ...

" *Apo pensadu a tie-* est sa risposta- *ca m'an relatadu chi in bidda ses sa pessone pius amantiosa de sos liberos ..."* e si frimat, comente isetende chi nerza calchi cosa deo puru po dare cufrima a sas peraulas suas. Ma, timinde de isbagliare, m'adduro mudu che crastu e iseto chi siat issu a torrare a faeddare: " *Ischis bene chi non tenzo ne fizos e ne parentes. Tenzo, però, custa domo, un apartamentu in Casteddu, paritzas tancas e bestiamene. E unu pagu de 'inari in banca, in parte vinculadu, in parte nono. Apo decisu chi su 'inari e-i custa domo adduren a Michela comente giusta recumpensa po m'aer peleadu in custos ultimos degh'annos cando sas fortzas an cumintzadu a miminare e-i sos males a si faghere pius graes. Su restu l'apo intregadu a un'associatzione chi s'interessat de dare azudu a sas feminas malefadadas chi sun bistadas ofesas e inzuliadas, in su dossu e in s'intragna, dae omines chi fut bistadu menzus su non funi naschidos".* Narat custu e si frimat, guasi in punt'e pianghere. Cosa chi, si mi l'aian contadu, non b'aia cretidu. Su disconsolu durat pagu e, guasi leggindemi in sa parte pius profunda de sa mente, annanghet: " I*n pius- e d'est su motivu po su cale apo pensadu a tie- b'est sa biblioteca. Beni cun megus*". Tuccat chentza baculu e s'arrumbat a mie, lendemi a su bratzu. Nd'intendo, distintu, s'accamu e-i sa matana chi accumpagnan d'ogni passu chi 'etat. Po fortuna sa biblioteca non ch'est a tesu ca su pesu sou est comintzende a si faghere intendere siguzendemi sos lumbos. Ch'intramos...Una meraviza….

" *Inoghe ch'amos vintisete miza liberos, totu catalogados e assentados po argumentu. Unu tribagliu fatos in custos ultimos meses, deo e Michela, comente amos potidu,. C’at fintzas calchi volumene de valore, apretziadu meda dae sos colletzionistas, comente custa prima editzione de Canne al vento, cun sa frima a manu sua  de Grazia Deledda. O cust’ateru, abbaida sa data, de Pirandello. Ma si ti cheres appentare ch’agatas unu pagu de totu. Autores de su mundu intreu. Cale si siat argumentu o tema. Inoghe, in custas librerias che tenzo sa parte menzus de sa vida mia. Como chi soe mesu tzegu sa cosa chi pius m’addochidat su coro a l’ischis cal’est? Est a non poder leggere a sa sola, a segunda de sa die o de s’umore,  una pagina de Tolstoj, o de Cesare Beccaria, o una poesia de Leopardi o calchi tertzina de Dante. Custu est s’unicu impùdu chi tenzo. Ma no est finida inoghe, beni, abbaida custu parestaju: a longu a longu, fintzas a su cuzone igue fundu che tenimos totu sas copias rilegadas de s’Unione Sarda e de Sa Nuova Sardigna de sos ultimos trint’annos. In pius un atera cosa ancora: igue*-  e m’amustrat un’iscatulone pienu fintzas a s’oru*- totu sos numeros de S’Ischiglia de Anzelinu ’Ettori, dae cando est bistada fundada sa rivista e fintzamentas a s’ultimu numeru pubblicadu. Unu bellu pagu de materiale, ite ti paret?”. “ Bellu, bellu, bellu ebbia”* est s’unica risposta chi resesso a ordiminzare, sighinde a toccare cun sas manos cantos pius liberos poto, guasi timinde de poder perdere calchi cosa de unu momentu chi, andet coment’andet, at a essere difficile de s’ismentrigare.

“ *E-i como*- Antoni Flore sighit a ispiegare- *ti naro cal’est s’intentzione mia. Custos liberos, custos giornales, custas rivistas, an andare totu a su comune po chi s’impignet a fagher naschere una biblioteca. In bidda non che nd’at ancora una e creo siat una cosa bella chi si fetat fintzas ca. totu custu materiale non podet addurre frimu a s’impiuberare e a s’arruinare. Diat essere una lastima e mi diat dispiaghere meda.  Su compitu tou est de m’azuare in custu tribagliu e de ’istare semper a ojos abertos po chi sas ultimas volontades mias sian rispetadas fintzas in fundu. A tie, po s’impeleu, ti ponzo in manos una discreta suma de ’inari e milli de custos volumes chi as a poder seberare, cun discansu, a piaghere tou”.* Cun sa ’oghe pilisada li rispondo: “*S’incarrigu chi mi dat no est un impeleu, pius a prestu est unu piaghere mannu e un onore chi, fortzis, non merito nemancu. Nobile est s’idea chi tenet, po cussu non cherzo mancu un’isina ma atzeto sos milli liberos. Pius cuntentu de comente soe in custu momentu creo siat difficile a lu essere”.*

A custas peraulas su giudice si nde accurtziat a mie e m’istringhet sa manu, riconnoschente: “ *A ti narrer grazie est tropu pagu…Tenes calchi cosa de mi pregontare o calchi duda de isolbere?*”. “ *Po como mi paret propriu chi nono…Antzis, faula, una curiosidade, in veridade, la tenzo…Chie est chiat fatu de paralimpu e l’ at faeddadu de me gai bene a puntu de mi seberare po cust’incarrigu?*”. “ *Ma ite giudice dia essere si t’iscovio sas “ fontes” de sas informatziones ch’apo retzidu? Unu giudice de cudda zenia!*”. E ambos duos nos ponimos a riere a iscracaglios. A nde ’ies a non b’esser mama in de nanti…..fintzas sos ballamentos de coro li fun passados!